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UN GEAM DE MONASTIRE

   =prefaţă=

Prozatorul Victor Cilincă a scris piese de teatru. Dramaturgul Victor 

Cilincă a scris proză. Amândoi au scris poezie. Pe care, uite, o aşează în 

ochii mei, ai tăi şi ai lui, exact unde loveşte lumina şi apoi se întoarce în 

fiecare  singurătate.  Căci  singurătate  se  arată  şi  se  cheamă  această 

poezie.  Şi  geam  de  monastire.  Prin  care  timpul  şi  misterul  îşi  cern 

puritatea dinspre trecut sau din închipuire, în care atâtea chipuri îşi caută 

rostul şi dezlegarea din lăuntru şi din afară.

Poezia lui  Victor  Cilincă: linişte pe targă şi  în flori  de câmp, linişte în 

piatră şi în altare, globule albastre pe linia de plecare, lacrimă sixtină pe 

linia de sosire. Versuri iliade şi sintagme amare, corabie cu pânze de 

păianjen, cu nibelungi şi sirene pe Marea Noastră şi pe Marea Nimănui. 

O fântână în flăcări şi un cântec de greier cu ochii închişi. Ochii mei, ai 

tăi şi ai lui. Exact unde loveşte lumina.

                                                                       Ion ZIMBRU

Mea culpa: Despre Victor Cilincă nu pot scrie frumos. 

Pentru că am luat doi la caligrafie: unu atunci şi unu acum.
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IUBIRI PE DATORIE:
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LIPSICK  

Adesea locuiesc într-un cub.

Soarele intră printr-o fereastră pătrată,

se varsă pe un dreptunghi de masă şi iată

apa curge încet printr-un tub.

   Străzile au o formă în genere regulată,

   oamenii sunt în general simetrici.

   Un război, o boală, un tramvai, aici

   strică simetria  asta minunată. 

Au un farmec ciudat pietrele scobite,

copacii arşi, femeile divorţate,

persoane vechi, cu maniere demodate,

pârâuri  mici, cu maluri fericite.

   Sunt şi eu o făclie demodată,

    un chibrit aprins de la capătul alb;

    când voi lumina în sfârşit mai puţin slab,

  va fi ultima explozie adevărată

după care nu voi mai şti  face unghi

şi arderea mă va consuma,

cărbunele, ultima dată, stins, va lumina,

apoi se va desprinde din dreptunghi.

   Oricum, am început de mult să fumeg,

   unghiurile toate mi s-au uscat,

   o, rece alunec şi, ce păcat

   doar pedeapsa buzelor tale mă  ţine alb! 
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GARDA PERSONALĂ

Noaptea, când unii îngeri dorm

iar alţi-s duşi în promenade

îmi pun privirea de smaralde

şi plec uşor, cu pas inform.

   Am timp destul să mă întorc 

   în ascunzişul de sub pod.

   Îmi fac în mintea mea un nod

   să nu uit când te văd, să torc.

Parfumul  ţi-l găsesc uşor

şi plec pe el - aleasă pradă,

dar ochiul nu poate să vadă

cum trec, motan necruţător…

   Ajung, cu pasul meu inform,

   la timp să prind din zbor o astră

   care-a-ndrăznit să te lovească

  noaptea, când unii îngeri dorm.

Pansată cu lumini de soi –

căci fruntea s-ar putea să-ţi ardă,

să-ţi dărui tainic o zăpadă

care nu cade pe la noi.

   La gândul de-a te fi durut

   şi că s-a dat în tine-o luptă,

   să-ţi ling supus aripa ruptă,

  apoi m-oi face nevăzut…
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                                *  *  *

Tu, cucerită cu pumnul,

învinsă cu tunul,

până la ultima grenadă, 

până la unul,

tu, apărată la poarta din faţă,

îţi deschizi porţile din spate.

Eşti atât de plină de tumulturi

şi de fosfor,

c-am să te scot din cetate

 cu furtunul,

c-am să te pompez prin conducte mari de oţel,

groase, groase, să nu plesnească!
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                 RONDEL DE MINE CĂTRE TINE

Cutia muzicală tace blues-uri;

i-ascund cheiţa, s-o întorc doar singur.

Năuc de grijă, dar tentat de-abuzuri,

Ridic capacul - parcă mă înfrigur...

Te-adulmec bine, ca să mă asigur

că nu te-ascunzi de mine prin urmuzuri:

Cutia muzicală tace blues-uri -

ţi-ascund cheiţa, s-o întorc doar singur!

C-un mic regret, calic încă-n havuzuri,

aed verzui, te smulg de pe cutie -

copil de verde, pângărit de blues-uri

să te-nvârteşti, în timp ce, aurie,

cutia muzicală tace blues-uri!
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                                   * * *

Pentru că

dragostea nu loveşte cu pumnul,

ci doar cu numele;

pentru că azi

nu rămâne trandafirul

şi nici măcar numele său,

îţi dăruiesc acest enorm adjectiv

pe care eu l-am uitat –

să rămână doar

în amintirea lui

numele meu. 
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                       VINUL VERDE

                        (sub amintirea lui Chagall)

Când verdele dă-n negru, e misterul

pe care sora Noapte-l pune-n pază...

               Atunci, mijeşte-mi uşa şi cutează

să înfrunzeşti pupilele-ţi ca fierul!

Să-mi torni apoi în cupa ta întoarsă

oftatul unei nopţi de tandre geruri,

când se cocoaţă sufletul în Ceruri -

mercurul torturat de-o şoaptă arsă...

Nu-i voie să priveşti lumina stoarsă

prin care vinu-i strecurat în oale

în timp ce Timpul în pământ se varsă!

Lăsând fântâna de văzduhuri arsă,

luai din verdele Măriei Tale,

ca să-mi ivesc, din păpădii, o casă...     
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          MOARTEA SIXTINA

A trecut Moartea pe lângă mine,

ca un tren încărcat, gemând de navetişti 

(trenuri din acelea

care trec pe lângă gară

ca să oprească mai încolo,

în câmp, 

ca să nu mai urce şi alţii

peste morţii cei vechi,

peste morţii cei foarte vechi,

pentru care Moartea a oprit în gară

şi cu o foarte, foarte foarte mică întârziere,

morţii care au urcat

mai de la capăt,

care stau confortabil -

nu s-ar mişca o palmă mai încolo!).

A trecut Moartea pe lângă mine,

nNimeni n-a tras semnalul de alarmă, ca să oprească,

să urc.

Atunci am tras semnalul, 

(semnalul meu de alarmă ca un strigăt

în întunericul sălii de cinema,

la un film cu multă Moarte -

oameni plictisiţi 

de ţăcănitul roţilor de tren ale Vieţii,

bucuroşi de sângele altora,

de sângele altora,

umbra sângelui umbrelor vii de pe ecran...)

Am alergat după ultimul vagon,

apoi după umbra ultimului vagon,

care întindea, ca un frate,
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mâna, întinzându-se spre degetele mele întinse,

rupându-se de braţ, de umăr, de fuga mea

(Mai ţii minte Capela Sixtină, 

mai ţii minte viaţa acelor mâini întinse?). 

Piciorul mi-a alunecat 

pe scara uscată pe vrejul uscat al vagonului,

din mers am prins bara uscată pe coaja uscată a vagonului,

privirea mi-a alunecat

de pe bara şlefuită

de atâtea şi atâtea şi atâtea şi atâtea priviri

care n-au fost în stare să prindă din merssSă urce

şi-au alunecat, vai,

sub roţile vagoanelor,

sub roţile Morţii,

fără să oprească,

fără să tragă cineva semnalul de alarmă,

şi atunci s-au trezit

tăvăliţi ca şi mine,

aruncaţi, printr-un nenorocit accident,

în nenoricita asta de Viaţă... 

Ca pe tavanul coşcovit al unei Capele Sixtine!
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IARNĂ LA DUNĂRE

Se-anunţă iarăşi Vreme rea,

pe Dunăre curg iarăşi sloiuri;

copaci bătrâni, din sumbre soiuri,

în Dunăre s-au prăbuşit...

şi vântul cade peste noi -

parcă n-am fi, parcă n-am merge

şi parcă paşii ni s-ar şterge,

potecile pe care vii...

Pământul peste Cer apasă

şi ploaie de nisip se lasă

peste deşertul de pucioasă

al Dunării prin care merg.
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FOARTE   UNU  

Nu moare nimeni de singurătate – 

uneori îţi mai cade în cap o cărămidă, o clădire, câte un oraş,

unii sunt mâncaţi de tramvai, alţii, călcaţi de tigru,

dar nimeni nu moare singur de singurătate, trebuie

să fie ajutat…

Cauţi în cutia de poştă şi în cutie nu ţi-au pus nimic,

doar scrisori rătăcite de la nimeni care se iubesc,

îţi torni un pahar într-un singur pahar, o

singură farfurie îţi împarte existenţa la unu 

- unu împărţit la unu ne dă nimic! –

noaptea încui o dată de două ori 

şi le asculţi zgomotele:

pereţii sunt subţiri ca nişte şaluri de păianjen,

auzi iubirea şi glasul şi zgomotele şi tot.

Dimineaţa ai mai mult curaj,

îţi faci cafeaua – o singură ceaşcă şi

îţi treci în revistă fostele cuceriri, ştii,

primele Ea, romantismuml, apoi vânătoarea

şi toate, toate celelalte.

Îţi aduci aminte unde ţi-ai pus primul sărut.

N-ai ales bine locul de temelie:

au construit deasupra un oraş!
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NISIP LA CAFEA…

Jobenul alb tocmai a ieşit dintr-un iepure negru,

Ce lin pluteşte corabia de apă pe râul de prundiş!

Mă uit în faţă, aşteptându-mi fratele ucis…

Şi scheletul lui Yorik, cu lacrimi albe de var stins

Plânge după sceletul viitorului Hamlet

Care se tot acopăr’ cu carne, zi după zi,

Îngropat încă în cerul oamenilor vii.

Cântecul îşi cântă mierla,

Sticla dă, mai cu milă, forme focului,

Sălbatecul din peşteri naşte-acu’ un dumnezeu vechi.

Cafeaua mi-a încălzit nisipul: e destul de gustos…

Înmormântarea mi-a ieşit bine – ar cam trebui să mă nasc! 
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                    SCLAV

 

Ai trecut peste mine,

iubita mea,

ca o câmpie 

peste un cal
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                  EVOLUŢIE

Un om

           îşi tatuase pe mână iubita

şi mult după ce s-au despărţit

îşi privea 

               din când în când

mâna.

După mulţi şi mulţi ani

se uită 

           într-o zi,

o găsi tot  acolo

pe coaja pielii, vai, 

                  o   bătrână!

                           DE VERDE

Muşchiul tandreţei mă cuprinde,

                                                    iubito,

                           Iar am s-ajung la tine verde!

                  

                            TIMP

Trecutul e o barcă

      ce-abia s-a spart de mal
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                      LUMI

 Ce vremuri rele:

   Toată lumea-i bună!

                   SUPRAVIEŢUITORUL

Inima mea,

   din cioburi făcută fiind,

        nu s-a spart…

RUGĂCIUNEA CUVÂNTULUI “EU” CĂTRE CUVÂNTUL  “TU”

              ŞAPTE

1, 

   uneori cutează, alteori nu cutează.

   Împărţirea e fără rest,

   unu singur jos se aşează.

      1,2,

       doi ochi şi cu doi

       formează o forţă bizară.

      (nu vorbesc despre noi!)

            1,2,3,

            sunt şi intrări, sunt şi plecări,

            sunt şi ieşiri, sunt şi reveniri,

            iubim o dată de două ori.

                1,2,3,4,

                se face saltul,

                nu ne mai placem,
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                ne place altul.

                       1,2,3,4,5,

                       ne mai supărăm,

                       (nu ne mai prefacem)

                       ne luăm jucăriile şi plecăm.

                             1,2,3,4,5,6; 1, uneori îndrăzneşte,                                         

                                                          alteori nu cutează.

                              Împărţirea e fără rost.

                                               Unu e singur, nu se aşează.

                                          1,2,3,4,5,6,7,

                                          a şaptea zi, gata treaba,                                                                       

                                         e săptămâna povestită

                                          şi  murim degeaba.

                     13.07.85/ 17 grade 07´ lat. S şi 11 grade 24´ long E – pe Atlantic
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VIAŢĂ-DE-CÂINE

                                                                     

Max avea un câine (Smiller)

şi oriunde pleca,

pretutindeni îl urmărea

ca un câine adevărat -

- Max pe Smiller, de el vorbeam.

Ce viaţă de câine, să-ţi urmăreşti javra

prin ploaie - prin ceaţă - prin privelişti măreţe!

Tras de lanţ, Max ar fi vrut

să se oprească prin pieţe, să viseze-n vitrine 

sau măcar, mă-neţelegi, să se-oprească şi să...

Dar câinele nu se oprea, câinele îşi urmărea mirosul!

REFREN: Drumul e greu şi Max mai ofta

şi câinele oboseşte, dar s-oprească, mai va!

şi Max îşi lua drumul haihui,

nu oprea nici o clipă să asculte cântări

ca Ulise legat de catarg, Max legat de câinele lui...

În viaţa asta, unde n-ai nimic cu adevărat,

ţine-te de câinele tău 

şi norocul nu te va părăsi prea mult.

E limpede: de viaţa ta ţine-te ca un câine:

fără Smiller, Max, n-ar avea nici un rost să alergi, 

totul ar fi prea uşor.

Deşi nu poate opri să cumpere-un ziar

- oricum, ziarul nu-i pentr-o cotarlă ca Max,

condamnat la veşnica urmărire a Marelui Câine.

Viaţa stă în nimic, 

lingându-ţi rănile, mergi mai departe

imaginându-ţi femeia, copilul 

şi poate statuia în cinstea ta după, dacă...
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*  *  *

Într-o zi Max s-a aşezat pe marginea drumului.

Nu ploua, nu era frig, vântul parcă murise,

dar Max rămăsese pironit locului,

potaia uriaşă o luase însă din loc -

se făcuse cât un căţel-cât o vrabie-cât un bob de zare...

Unde e câinele tău, Max?  Unde e omul tău, Smiller?

REFREN:    Drumul e greu şi Max mai ofta

şi câinele oboseşte, dar s-oprească, mai va!

Max s-a oprit să-şi aştepte umbra, săraca...

Max miroase a câine, dar acum este singur

ca Ulise mirosind a mare, la azilul Itaca...
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ROMANŢA MĂRUNTELOR IUBIRI

Dacă filme nu vedeam

te iubescul nu-l ştiam...

   Te priveam ş-atâta tot,

   mă priveai ş-atâta tot, 

   am fi râs şi am fi plâns,  

   mi-ai fi spus să te ţin strâns

   şi cu mine ai fi fost

   proastă tu şi eu un prost,

   anonimi şi şterşi şi mici...

   Cum iubesc ăştia pe-aici,

   ar fi râs lumea de noi!

Dar, cum este şi firesc,

umbrele se potrivesc,

umbrele s-or săruta

şi apoi ne-om aşeza

lLa un metru şi ceva

pe o bancă de la tren,

aşteptând ceva “etern”

care… “sigur va veni”...

Vom spera şi vom iubi

şi-apoi ne vom despărţi,

pentru prima dată tu,

pentru prima dată eu...

Vom pleca din orăşel,

ne vom aminti de el:

“Lacrimi de un singur fel”…

Nu ne-om aminti nimic

pentru-o vreme şi ceva…

Trenul însă va avea

drumul scurt şi-n spate, tii...

Ce fanfară şi câţi vii!
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FOARTE   DOI

După ce că nu-s lumini

căzând dens din înălţimi,

mai suntem şi izolaţi:

e zăpadă pe tulpini!

    Să te-ntreb nu prea cutez

    de zăpadă ce să crez

   când pe colţu-mese-alegi

   tu neghina din orez.

Patul nostru e curat –

îngerul nu s-a culcat.

E târziu, da’ mai e timp, aşteptăm un timp înalt…

   Tu nu cânţi, dar te ascult:

   nici un zgomot nu-i mai mut,

  te privesc, da’ nu mă vezi

  că visezi la mine mult.

Nu ne mai certăm deloc -

pentru noi e destul loc.

Nu ne merge radio,

dar avem (puţin) noroc…
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              APROAPE DE-APROAPE

Nu-ţi lăsa îngerul aproape flămând

Nu-l lăsa pe hol, în faţa uşii – dă-i un semn!

Dacă nu-l îmbii măcar în bucătărie,

Dacă nu-i descalţi adidaşii obosiţi,

S-ar putea întoarce aproape în Cer:

Odată aproape am avut un canar

Era al privirii mele şi al îngerilor

Aproape că l-am pierdut,

Aproape că l-am ucis cu dragostea –

Dar nu am ştiut să-mi deschid colivia

Şi el a zburat, vai,

Prea aproape de libertate; atât de departe,

Atât de departe de-aproape!

Să-ţi mângâi îngerul pe umărul stâng,

Să-ţi apeşi palmele pe-amândoi umerii lui:

Să şadă, să primească, din mâna ta, cana,

Tu apoi aproape să-i ştergi picioarele obosite

Cu părul tău:

Întotdeauna mersul oboseşte un înger zelos,

Mai bine zboară o vreme alături de el.

Mai aproape de-aproape…
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   CÂNTEC DE TINE

Am fost pribeag, m-au învăţat de toate

duminicile, strâmt pe bulevard,

ades flămând, mai rar minţind, pe fugă,

femei visând la blăni de leopard.

Acum, că te-am găsit, acum, în fine,

m-am domolit, nu mai visez - nu ţin!

Pe sârme nu mai joacă arlechine:

circul s-a-nchis, puţin câte puţin...

Ne-aşteaptă zile calme, ploi puţine,

o fericire - de ce nu? - şi cam atât...

Am timp destul acum, te am pe tine -

poate că totuşi sunt un om avut...

Mă tem că nu mai este nici o teamă.

Vreau să surâd, deşi acum nu-mi vine.

Păcat, momentul pare plauzibil... 

Iubirea mea, mă tem că va fi... bine!
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          BLUESUL  VĂCUŢEI 

Viaţa mea începe îndeosebi ca o vacă:

se trezeşte molâu, lumina parc-o tâmpeşte.

Biciul cunoscut o scoală însă şi-o linişteşte.

Ea e mulţumită cu modul acesta de viaţă săracă,

e mulţumită cu fânul putred, chiar şi frunzele pot ca să-i placă…

În drumul ei, vaca nu vede decât amănunte,

nu sesizează Omul ca detaliu de clasă.

Îi place doar când stăpânul în traistă-i  îndeasă

verdele crud, mai bun (pentru ea) decât altele multe,

cum ar fi, să zicem, o casă, o maşină ori un văl de mireasă –

vaca-i simplă de felul ei şi de Shakespeare nu-i pasă.

Poţi să faci şi (în zadar!) declaraţii văcuţei –

vaca-i vacă şi nu citeşte poeţi contemporani,

dar chiar de boul nu are stare şi n-are bani,

tot poate spera într-o (buuună) zi la copita micuţei.

De altfel, cea mai mândră din sat la oiştea căruţei.
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NAVIGÂND:
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STRICTUL NECESAR 

Plouă, plouă în şir indian,

picătură după picătură,

ca un tren de marfă care

nu-şi opreşte vagoanele

înşirate în nici o staţie…

Fiecare are câte-un prieten pe undeva,

aşa că eu mă retrag cu domnul Dickens în traducere,

care zice că mi-e prieten.

Păianjenul de colţ ascultă în mijloc muzica.

Domnul Chopin se întoarce pe partea cealaltă

şi atât de frumos spune mister Charles 

cum a făcut conaşul Pip carieră

ajutând un sentimental recidivist, 

încât din ţăran a ajuns ca mine,

să stea în casă cu chirie

şi să admire la oraş progresul

stând de vorbă cu scriitori englezi netraduşi,

încât încep să iubesc oamenii în cantităţi mari,

încât mă înduioşez chiar şi pentru mine,

de mă îndur

să mai respir puţin  şi în interes personal,

dar numai puţin,

numai strictu’ necesar!
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                  MOARTEA - CA SALĂ DE AŞTEPTARE

          

          Au început să vină doamnele negre -

cuminţi, femei ca de ţară, cu gesturi sărace, numărate.

Nu se cade să râdă, zâmbetul îl acoperă

cu palma. Aşteaptă cuminţi pe sală: dom’  

                                                           doctor             

nu dă încă drumul la vizite. Unele

nici n-au “să-i vadă” azi, dar ele aşteaptă, aşteaptă. Au aşteptat o viaţă! Pleacă şi  

mai vin mâine. Mai vin   poimâne. Vin.

La ora serii, străzile se umplu de femei negre

care merg să-şi ridice bărbaţii de pe unde sunt,

unii din cârciumă, alţii de pe la alte muieri, albe.

Sau traversând tocmai strada sau tocmai privind

o înmormântare frumoasă, reuşită. Cele mai multe n-au  curaj

să intre-n speluncă, ei ar putea să se supere,

unii le mai bat apoi şi le înjură de viaţă

dar ele tot se duc seara acasă

seară de seară

se duc de o viaţă seara acasă!

La ora când nimeni nu mai are trebuinţă de noi

ne duc şi ne culcă.

La ora cinci, pe un zvon de lumină,

Ss întorc în cete negre,

Vorbind încet despre bărbaţii lor,

aşa cum îţi vine să vorbeşti

despre cei duşi...

  MIŞTO!

 Vaca  cerului geme pe cer,

ugerul-umflat o seacă de durere,

picături mai scapă – de, sfârcuri obosite,
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fierbinţi: sfârâie!

Viţeaua trebuie să fi fugit,

poate-a crăpat dracului

şi mă-sa se tot chinuie să plouă, cu ugerul plin!

Ridic faţa:

mă nimeresc, mă nimeresc săgeţile rupte ale ploii –

laptele cerului

şiroie – uite, iar şi iar!

Cerul leapădă,

aeru-i ud,

Pământul soarbe, supărat, pe furate:

setea lui n-are loc de mine

şi laptele cerului e prea grăbit ca să curgă.

Deschid ochii,

îmi spăl ochii –

ce mişto! Ce miştooo!

Şi mai simt şi ura pământului

da’ nu mă dau, nu mă dau în lături –

e prea mişto,

eu am pus primu’ tălpile peste tot!

Aşa, de-al dracu’!

Pământul va bea doar ce curge prin mine!

De după colţ,

Lumea vine cu setea ei…

Dar ce mai, e mişto, frate, e foarte mişto!
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SCURTCIRCUIT GREŞIT

Şi-atunci trenurile noastre s-au întâlnit undeva între

                                                                      staţii                    

şi-atunci spaţiul a devenit brusc iarăşi ics-igrec-zet

nu mai eram doar un drum rectiliniu-uniform spre o cauză

iar conductorul care ne ceruse bilet

coborî ca să şteargă geamurile şi să ne vedem

Am plâns când te-am văzut cât de albă

am plâns eram curat şi-mi venea să ning cu flori

către tine să mă preling am îndrăznit încet înceeet

ca mierea lunii încet înceeet pe tulpinile dulci de nalbă

Ştiam că trenul tău vine dinspre Ics

şi trenul meu aleargă către Ics

că trenul meu vine dinspre Igrec

că trenul tău pleacă oricum spre Igrec

dar tot am coborât dulce clipă

ca tulpina de nalbă noaptea

o secundă eternă tu erai în sfârşit lângă mine şi erai

în acelaşi timp undeva undevaaa

cred c-ai vrut să ne luăm uşor de mână

cred c-ai vrut să ne luăm uşor de lume

dar ai început să plângi sau poate ploua cu tine

se întunecase în jurul tău cu împrejurul meu

pasul tău a călcat cred pe ceva -

am dus inima la mână apoi sângele singur singur s-a oprit

apoi rana din frunte pe care călcaseşi

nu mai sângera...

30



Aveam gura plină-ochi de adjective

aveam ochii dilataţi până la urechi de-atâtea comparţii hazlii

un menuet fâlfâia din vârful elitrelor atât cât trebuie pe deasupra noastră -

două trenuri între două staţii între două ninsori -

un poem îmi deschidea acum buzele

cum împinge brutal iarba pământul primăvara

strângeam din dinţi 

atunci i-am zis: 

vremea e prea scurtă pentru adjective;

nu trebuia să vorbesc îmi venea poemul înapoi - 

mâncasem prea multă poezie veche

mi-era ruşine cu duhoarea comparţiilor mele

metaforele izbeau ca pickamerul să-mi spargă dinţii

Iar tu ţi-ai întors privirea ta fără adjective

de la fereastră

ai observat atunci străinul şi umbra străinului care eram în faţa ta

în faţa ta era o fereastră care da

spre altă fereastră

străinul care eram eu la tine cu durere se uita

Atunci ai făcut semn şi vremea a reînceput tictactictactictac

iar conductorul care ne ceruse bilet 

a murdărit geamurile la loc

trenul tău a întors capul şi a plecat înapoi spre Ics

trenul meu s-a pregătit s-o zbughească spre Igrec

şi fumul a coborât la loc peste foc
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Pentru Diane   

DORMI, DORMI

De vei avea ochii verzi

când te vei trezi

vei vedea Pădurea

deschizând ochii, când te vei trezi.

Iar de vei avea ochii negri

când te vei trezi

vei vedea Noaptea

deschizând ochii, când te vei trezi.

Dar de vei avea ochii albaştri

când te vei trezi

vei vedea Marea

deschizând ochii, când te vei trezi.

Oraşul tău e atât de departe

încât nu mai ştiu

ce culoare de ochi vor avea ochii tăi -

verzi - negri - albaştri

când te vei trezi.

Când te vei trezi

vei vedea Pădurea

poate

vei vedea întunericul

poate

vei vedea Oceanul

poate

vei vedea...

Nu şi ochii mei către tine.

Aşa că dormi, dormi!

Scris la 22 grade 20 minute latitudine sudică şi 12 grade şi 57 minute longitudine estică, undeva pe  

Atlantic.
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                OASELE TIMPULUI

Ca o turmă de animale

mari, bolnave,

care gâfâie pe marginea drumului,

pentru a-ngenunchia apoi

uscându-se - fruct fără om,

în nisip, 

la poalele Timpului...

                       

          KINTOCEN

Paşii mei străbăteau păşunea de sticlă.

Ziduri de faianţă în soare străluceau.

Casele de porţelan muiau lumina în lapte.

Paiele de orez în apa de smaragd.

În cetatea Kinto-cen paşii răsună totdeauna

ca nişte tobe plăcute zeilor. Paşii

în cristal  cântă: kin-to-cen-kin-to-cen…

În cetatea ascunsă, porţelanul lucios

 îmi aminteşte de ochii tăi umezi.

- De unde ai luat lutul acesta fermecat,

zeule bun? 

- Din carnea bunilor tăi s-a făcut

iar privirile celor mai frumoase femei

îl mângâie,

ca vântul iarba când oamenii dorm. 

33



VINA DRUMULUI LUNG...   (întru vânătoarea lui Ştefan Augustin Doinaş)

Un tânăr erou, îndrăgind Depărtarea,

(acesta sunt eu şi cred c-aţi ghicit)

a luat bucuros drum deschis, peste Marea

ce pe nimeni, nicicând, n-a făcut fericit.

Pretutindeni în Lume sunt oameni şi case,

pretutindeni pe Lume speranţe, iubiri...

Amintirile tale sunt cu mult mai duioase 

când ai poza cu casa şi tabloul cu miri.

Lumea-i nouă pe-aici şi nu ştiu româneşte

negustorii cinstiţi şi nici hoţii săraci.

Depărtarea ne fură din viaţă hoţeşte;

vrei Acasă, Dumnezeu îţi răspunde: “too much!”

Câte-un mal se arată o zi-două din ceaţă

şi schela te aruncă în oraşul străin.

Prin ferestre bănuieşti un străin mod de viaţă

şi frate-ţi rămâne doar paharul cu vin...

Se termină paharul, se termină şi zarea

înghiţită de valuri cât o viaţă de om.

Vântu-şi reglează din noapte suflarea

şi îndreaptă spre casă numai umbra de om.

Dacă ai rădăcină, dacă porţi rădăcina,

către ţărm îţi întorci obrazul să vezi.

Ai ales lungul drum, doar a ta este vina

când târziu, înspre toamnă, ţărmul verde-l visezi.

   21.08.1985, Atlantic: 18 grade 30' S, 11 grade 28' E 
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SOFT STORIES:
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ROCKADĂ

Vara trecută am purces la mare,

în toamn-am plans, dar iarna s-a uscat.

Doamna trecută am purces la vale

şi cad de-atunci şi nu mai sunt curat.

Doamnă de-acum, nu te întreb de mâine:

nu pari  mai albă, nimb adevărat!

Te tai felii, înting trăiri cu pâine, 

m-aşez la masă, tu te-aşezi la pat...

CÂNTEC DESPRE BUNELE SOŢII

Femeile-s de două feluri,

dar nu cunosc nici una drept model…

Eu spun că toate sunt la fel,

doar câte una are ţeluri 

şi se abate de la ţel.

      Deştepte, proaste, slabe, pline,

       te-nşeală sau te părăsesc,

       fair play sau fără  de  ruşine.

       Unele-s blânde (dar puţine!), 

       vor leafa ta şi nu pe tine!

Au rude, neamuri, soacre, cunoştinţe,

sunt mândre când bărbatu’ li-i “mortal”,

că-i inginer sau chiar intelectual,

dacă-i înalt şi are tenul pal

precum şi-n alte două-trei privinţe.

      Gătesc, îţi spală, spală bine,

       citesc romane (de amor) meschine
36



       şi când se satură de tine 

       obişnuinţa le mai ţine

        şi uneori  te mai şi părăsesc.

Se mai întâmplă să te-ntorci la tine,

să nu te-aştepţi în fapt să îi găseşti,

tu să-i declari că totuşi o iubeşti

da’ el să te cotonogească bine!

Femeile sunt bune. Da’ puţine!

BĂRBAŢII SUNT CU TOŢI DE DOUĂ FELURI

Bărbaţii sunt de două feluri:

cei care fug, cei care mint!

De-ţi toarnă vorbe de alint

sau dacă au în viaţă ţeluri,

bărbaţii sunt de două feluri!

      Dacă-s mai blegi sau din oţeluri,

     dacă te-ncântă c-un sărut

     sau sunt timizi la început

     şi-apoi te poartă prin hoteluri,

     bărbaţii sunt de două feluri!

Ca sepia după cerneluri

se-ascund după un nor de fum

şi când cu ei să pleci la drum

făr’ ca să-ţi mai  ridici creneluri,

bărbaţii sunt de două feluri!

      Bărbaţii sunt de două feluri:

      cei care mint, cei care fug!

      La altele mereu ajung,

     în alte zone cu hoteluri:

     bărbaţii sunt de două feluri! 
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  CÂNTEC JILAV

Şi dacă pleoape ţi-e bolnavă

de-un plânset  fin, poate duios…

Vax! Ceru’ nu priveşte-n jos

şi faţa ta e doar jilavă.

      Şi dac-ai poftă de iubeală,

      te dai de-a dura pân’ la rupt.

       Poteca mea e dedesupt

       şi calc apoi mai cu fereală.

Eu când iubesc mă port frumos

şi mă dedic iubirii vaste,

dar dac-ar fi să plec la oaste,

aş fi gelos şi cam zemos.

       Iar dacă pleoapa e bolnavă

       cine priveşte-n jos, în stradă?

       Căci, sigur, bine n-o să-ţi cadă:

       tu convergent, iar ea, concavă…

La piept cu bluza desfăcută

te face să îţi ieşi din minţi!

Doar mama (vorba-i de părinţi!)

cu socoteala-i încheiată –

       face dulceţi, suc, bulion,

       pe stradă capu’ nimeni nu întoarce…

       În rest, orice femeie toarce

       când dezbrăcată-i de palton.

Ades plecăm perechi la sindrofii

şi ele stau cuminţi la masă,

privesc bărbaţi străini, da’ nu le pasă…

sau… hm, mă rog, n-ai cum să ştii…

       Noroc de poţi să le mai torni copii –
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       ăştia scâncesc şi-ades din somn le scoală,

       mai fac cu ei şi lecţii pentru şcoală.

       (“copilu’n cas’ aduce bucurii!”)   

Dar tot tu pleci cu el să-i vezi bunicii!

Că ea… munceşte mult. (După program!)

Şi-i pricepută: a schimbat şi-un geam

spart chiar atunci când… ai găsit indicii...

      Eu când iubesc nu iau deloc otravă ,

      mă pieptăn şi vorbesc frumos.

      Din dragoste nu am folos

       şi nu ridic iubirii slavă.

Şi dacă pleoapa mi-e bolnavă

de-un plânset vag, tuberculos…

Vax! Ceru’ nu priveşte-n jos

şi faţa mea e doar jilavă!   

   

    CÂNTICUL ANCOREI

I-am dăruit un lanţ de-aramă

cu un simbol la capul său –

o mică ancoră, uşoară,

să ne ferească de-orice rău.

Ne-am ancorat, am zis atuncea,

şi-n dragoste ne-o fi un semn…

Eu am plecat apoi în lume

pe o corabie de lemn.

Jurasem c-om iubi de-a pururi

şi că pământul e rotund…

Corabia opri în radă

şi ancora căzu la fund!
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                           CEAI BAYAN *

Ca şi ceaiul pe farfurioară

S-a scurs fericirea mea,

Când patima mi-a mişcat mâna.

Ai luat farfurioara,

Ai băut din fericirea mea –

Dar ceaiul era de-acum rece:

Nu mi-ai înţeles patima…

Cu linguriţa de argint

Am amestecat dulceaţa visului

Cu ceaiul amar al zilei –

Am să mai scutur puţin paharul,

Vino de bea puţin, puţin ceai,

Sunt încă fierbinte,

În farfurioara mea…

                 (23 iulie 2004 – Yalova)

 ____________

* bayan: bărbat (tc.)
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     AYRAN *

Mi-am pus trecutul în ibric;

Mi l-ai citit, an după an…

Eram la degetul tău mic,

Nu mi-ai ghicit în ochi nimic

Şi viitorul în ayran.

    __________

   ** ayran: băutură răcoritoare - yaurt sărat (tc.)
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AMINTIRI:

42



               ZEN

        (Aplauze pelungite)

Era micuţ şi supus şi fără familie –

tot numai o artă:

- sub împăratul Xiu-Fu vopsea pereţii pagodelor

- sub împăratul Xen-Xiu i se dădea voie

                 să scrie frumos unele din lozincile oficiale

- sub împăratul Xa-Xio rămăsese singurul pictor oficial de lozici oficiale

-  sub împăratul Ma-Sai îşi pierdu funcţia şi

odată cu ea capul.

Împăratul Xiu-Fu fu bătrân atunci când muri

Împăratul Xen-Xiu era prea tânăr atunci când fu ucis

Împăratul Xa-Xio era un viteaz –

    rupea cetele duşmanului şi

   rupea capetele supuşilor.

Zen a crezut toată viaţa că

un împărat are întotdeauna dreptate

(pentru el erau importante culorile: 

 o declaraţie de război era

pentru Zen, zugravul de pagode,

o inscripţie neagră pe fond roşu   

- Ce frumos e scrisă – să zicem – 

o condamnare la moarte

a unui duşman al poporului 

(împreună cu duşmana sa soţie şi

duşmanii săi prunci) -

roşu pe fond azuriu şi

cu umbre albe în jurul literelor aldine!

Pentru el un decret era

însă
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o problemă doar de nuanţă şi

se bucura sincer pentru fiece nouă lege

care schimba iarăşi culorile.

Nu, Zen nu era om politic

(ce artist moare odată cu Zen!)

Nu, Zen nu era nici diplomat,

însă deosebea nuanţele:

- o lege care interzicea vânzarea lânei

în zilele de marţi

trebuie scrisă sobru, fără pic de fast,

cu caractere drepte

- înfierarea unor miniştri

“trădători de patrie şi neam”

căpăta gălbuiul cinstit al hârtiilor vechi de cancelarie,

stropit cu verdele chinezesc al muşchiului ud de celulă

- un anunţ cu privire la 

impozitul pe miei şi

în egală măsură la naşterea în masă a copiilor

trebuie scris negru pe alb! 

Totul era perfect, însă

ghinionul lui Zen fu acela că

împăratul Xa-Xio era un împărat războinic

şi împăratul Xa-Xio învinse la Takodai

şi împăratul Xa-Xio învinse la Mafonsu

dar  împăratul Xa-Xio fu bătut măr la Mingsang

În locul împăratului Xa

urcă împăratul Ma-Sai, învingător

(Aplauze prelungite!)

Evident, lui Ma nu-I plăceau 
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lozincile lui Xio şi nici culoarea lui şi

(dacă lui Nero îi place Nietzsche,

după căderea lui Nero

Nietzsche e declarat incendiator!)

Zen fu deci spânzurat de rigoare

cu o funie din cânepă cafenie

pe fondul unui cer violet

care distona enorm cu albul strident al figurii!

(Lanţul se strânse în jurul gâtului, 

ocazie cu care Zen îşi pierdu şi funcţia

şi sensul obiectiv al culorilor.)   

      (1980)

45



SECETĂ DE EXEMPLE

Biserica-i săracă, nu-s icoane,

lumina ce-o împrăştie-i prea rară,

spunem că ducem viaţă exemplară,

sfinţii pe fruntea lor poartă ocară:

suntem reaşezaţi pe multe plane.

Converg mai multe drumuri spre Vecie,

pe care să te sui - e întrebarea.

Peste ce-a fost se-aşterne gros uitarea.

Praful îşi schimbă în văzduh culoarea,

nimb să devină-n zori, de bucurie!

Se schimbă Cerul în văhduh de naşteri.

O, prăfuiţi sunt morţii, în cripte ca în rafturi

din care-i scoatem numai să ne mândrim, că-s maturi,

cum că nu au murit de moarte bună-n paturi

ci morţile li-s vii într-alte laturi...

Ne plângem când nu-i moale, când sunt geruri

ce lacrime le-ngheaţă-n chip de rune.

Suntem stabili, cum e nisipu-n dune

şi căutăm icoane de boli bune 

să vindece-n prostime dor de ţeluri.

                                 (1983)
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 PEDEPSE EXEMPLARE

Calu-Mpăratului-i cam chior,

ploada-Mpăratului, cam şchioapă,

nu se mai găseşte strop de apă,

au ţăranii numai un picior,

Nu mai plouă nici de Sărbători,

soaţa Craiului e foarte cheală -

din atâta sfântă betegeală

vizionari trec drept nevăzători!

Se întunecă destul de des,

lupii joacă şleampăt menuete,

Gâdea scrie noaptea, pe manşete,

versuri lungi, cu dublu înţeles...

Metrul etalon e interzis,

subversivă-i cartea de Citire,

lumea se măsoară peste fire,

strâmb, pidosnic, oblu, imprecis.

Sfinţii poartă sifilis în glas...

A ieşi din apă se învaţă

(ca uleiul bun la suprafaţă)

Adevărul, numai de e... gras! 

Ne tocim de garduri şi ostreţe,

Libertatea ne-o strigăm la câini,

ne plivesc stăpânii de stăpâni

şi Pitagora e ars prin pieţe...

                     (1982)
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               DERIVĂ

Plecarea aceasta –

de două ori plecare:

odată cu femeile fluturând

pleacă şi ţărmul

navigând spre o nouă corabie,

mai fericită…

 POVESTIND, ULISE COLINDÂND LUMEA

Într-o noapte

vântul mi-a adus

un oraş strein.

L-a aruncat pe nisip,

în ochii mei,

la picioarele porţii mele.

L-am văzut dimineaţa 

şi toate străzile lui erau pline de oameni.

Şi oamenii alergau

care spre porturi,

care spre gări, unii chiar 

se suiseră în avioane şi aşteptau

să încolţească,

să rămână locului,

căci oraşul va pleca!

Pisicile, câinii, precum 

şi alte fiinţe-ale omului,

sătui de drum,

îşi săpau cotloane-n nisip.

De ce vă grăbiţi?, i-am întrebat pe acei streini.

- Mâine va cădea aici un alt oraş…  
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MEZZOLAND

Pământul ar fi tot o Mare, ciudată, solidă,  inversă,  cu abisul înfipt în cer,

cu o Groapă a Marianelor:  Chomolugma –

bârfesc sirenele pe la rânduri….

Că scoici vechi de vârf

şi peşti petrificaţi de data trecută a mărilor,

sunt mărturie…

O Mare de piatră, cu maluri mişcătoare de apă,

în care s-or fi scăldând  sirene de bazalt,

peşti din marmuri şi filoane de şerpi...

Nu credeţi în sirene?

Unii bifează  Everestul, 

alţii coboară în Lună, 

dar Marea rămâne veşnic închisă omului, cu secretele ei:

peştii tac, pietrele îşi ţin gura, algele sunt mute.

Dacă am pune Marea pe cer şi cerul jos,

sau am rămâne egal, fără sus, fără jos,

indiferent, ca la cărţi – cu riga sus şi riga jos,

sau dama sus şi dama jos,

ne-am putea trezi cu Atlantida pe cap,

cu vase de război greceşti, romane şi feniciene,

cu toate braţele Victoriilor invalide,

cu toată Istoria care s-a fărâmiţat

şi a curs pe râuri

şi de acolo în mare,

s-a evaporat şi apoi tot cade-n ploi de marmură, 

în frisoane de bronz

sau pale de lut de roată romană…
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Preeria cerului de Atlantic

comunică prin Gibraltar cu 

cerul verde de luncă al Mediteranei,

apoi cu văzduhul strangulat la Marmara,

spre cerul negru al furtunii  Pontului,

cu toţi afluenţii săi de vânt…

Dacă nu putem iubi totul,

dacă nu putem cunoaşte totul

ci numai pe jumătate –

trăim pe jumătate,

 în Lumea-jumătăţilor-de-măsură:

jumătate apă/ jumătate aer -

numai o jumătate din trup bate mările

(jumătatea moartă din noi), 

cealaltă jumătate moare câte puţin

de fiece dată când corabia pleacă

şi când ancora scârţâie ridicată pe cabestan…

Trăim la mijloc, într-o ţară de jumătate. 

Uneori, numai jumătate din umbra noastră

rămâne acasă,

ne ştergem uşor

ca o poză veche de atât ţinut minte.

Cealaltă jumătate din umbra omului,

cea pedepsită să plece,

alunecă în apă

peste copastie

şi marea se închide

deasupra ei

ca un cer ud.
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 LAUDĂ FIINŢEI

Cetitorule

                nu păşi 

                            peste mâna ce scrie

peste scoica din melc

                                    nenăscută soţie

peste blânda iertare de dor

                                            ce-i menirea

să dea rod fericit

                            Soarele şi Iubirea

spre lauda Fiinţei

                             şi-a tot

ce nu stă-n calea zborului

şi-a tot ce e      r o g v a  i v

                                        cetitorule
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   C U P R I N S:

C a r t e a   î n t â i :  IUBIRI PE DATORIE

Lipsick –

Garda personală –

Rondel de mine către tine - 

… Pentru că -

Vinul verde –

Moartea sixtină –

Iarnă la Dunăre –

Foarte unu –

Nisip la cafea…

Sclav –

Evoluţie –

De verde –

Timp –

Lumi –

Supravieţuitorul –

Rugămintea cuvântului “EU” către cuvântul “TU” –

Şapte –

Viaţă – de – câine –

Romanţa măruntelor iubiri –

Foarte doi –

Aproape de-aproape –

Cântec de tine –

Bluesul văcuţei –
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C a r t e a   a   d o u a : NAVIGÂND

Strictul necesar -

Moartea – ca sală de aşteptare –

Mişto! – 

Scurtcircuit greşit –

Dormi, dormi –

Oasele timpului –

Kintocen –

Vina drumului lung –

C a r t e a   a   t r e I a : SOFT STORIES

Rockada –

Cântec despre bunele soţii –

Bărbaţii sunt cu toţi de două feluri –

Cântec jilav -

Cânticul ancorei –

Ceai bayan

Ayran

C a r t e a   a   p a t  r  a : AMINTIRI

Zen –

Secetă de exemple –

Pedepse exemplare –

Derivă –

Povestind, Ulise colindând Lumea –

Mezoland –

Laudă Finţei -  
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DE ACELAŞI AUTOR:

• “Fetiţa care avea prea mulţi pistrui” – poveşti, editura “Porto-Franco”, 

Galaţi, 1991 (cu ilustraţiile autorului) 

• “Odiseea pentru uz intern” – roman despre viaţa marinarilor români, 

editura “Logos”, Galaţi, 1997 (coperta desenată de autor)   

•  “Zaraza” – roman, publicat în foileton în cotidianul “Viaţa liberă”, Galaţi, 

1997 (cu pseudonim)    

• “TEATRU:  Paparazzi/  Polonius” -  dramaturgie,  editura  “Dominus”, 

Galaţi, 1998    

•  “POLONIUS  –  A  Political Farce” –  dramaturgie,  editura  “Alma”, 

Galaţi, 2000 (în limba engleză: coperta şi ilustraţiile aparţin autorului)    

•  “Maşina de distrus tot” – povestiri şi nuvele, editura N’ERGO, Galaţi, 

2001    

•  “Jihad” – roman de anticipaţie, editura N’ERGO, Galaţi, 2002    

•   “PUSH-PUSH!” – roman de sertar,  editura “N’ERGO”, Galaţi,  2002 

(ediţie electronică; coperta şi ilustraţiile aparţin autorului)   

•  “Ţara de sub picior” – ecobasm, editura “N’ERGO”, 2005 (coperta şi 

ilustraţiile autorului)   

ÎN PREGĂTIRE:

• “Împăratul gunoaielor” – basm politic

• “Munci scurte pentru îngeri graşi” - roman

54


	Victor CILINCĂ
	Cartea întâi: “Iubiri pe datorie”
	IUBIRI PE DATORIE:
	       
	LIPSICK  
	Adesea locuiesc într-un cub.
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