

Victor CILINĂ

# MEZZOLAND

*Versuri*

Cartea întâi: "Iubiri pe datorie"

Cartea a doua: "Navigând"

Cartea a treia: "Soft stories"

Cartea a patra: "Amintiri"

## **UN GEAM DE MONASTIRE**

**=pafață=**

Prozatorul Victor Cilincă a scris piese de teatru. Dramaturgul Victor Cilincă a scris proză. Amândoi au scris poezie. Pe care, uite, o așează în ochii mei, ai tăi și ai lui, exact unde lovește lumina și apoi se întoarce în fiecare singurătate. Căci singurătate se arată și se cheamă această poezie. Și geam de monastire. Prin care timpul și misterul își cern puritatea dinspre trecut sau din închipuire, în care atâtea chipuri își caută rostul și dezlegarea din lăuntru și din afară.

Poezia lui Victor Cilincă: liniște pe targă și în flori de câmp, liniște în piatră și în altare, globule albastre pe linia de plecare, lacrimă sixtină pe linia de sosire. Versuri iliade și sintagme amare, corabie cu pânze de păianjen, cu nibelungi și sirene pe Marea Noastră și pe Marea Nimănu. O fântână în flăcări și un cântec de greier cu ochii închiși. Ochii mei, ai tăi și ai lui. Exact unde lovește lumina.

**Ion ZIMBRU**

Mea culpa: Despre Victor Cilincă nu pot scrie frumos.

Pentru că am luat doi la caligrafie: unu atunci și unu acum.

## **IUBIRI PE DATORIE:**

## LIPSICK

*Adesea locuiesc într-un cub.*

*Soarele intră printr-o fereastră pătrată,  
se varsă pe un dreptunghi de masă și iată  
apa curge încet printr-un tub.*

*Străzile au o formă în genere regulată,  
oamenii sunt în general simetrici.  
Un război, o boală, un tramvai, aici  
strică simetria asta minunată.*

*Au un farmec ciudat pietrele scobite,  
copacii arși, femeile divorțate,  
persoane vechi, cu maniere demodate,  
pârâuri mici, cu maluri fericite.*

*Sunt și eu o făclie demodată,  
un chibrit aprins de la capătul alb;  
când voi lumina în sfârșit mai puțin slab,  
va fi ultima explozie adevărată*

*după care nu voi mai ști face unghi  
și arderea mă va consuma,  
cărbunele, ultima dată, stins, va lumina,  
apoi se va desprinde din dreptunghi.*

*Oricum, am început de mult să fumeg,  
unghiurile toate mi s-au uscat,  
o, rece alunec și, ce păcat  
doar pedeapsa buzelor tale mă ține alb!*

## **GARDA PERSONALĂ**

*Noaptea, când unii îngeri dorm  
iar alți-s duși în promenade  
îmi pun privirea de smaralde  
și plec ușor, cu pas inform.*

*Am timp destul să mă întorc  
în ascunzișul de sub pod.  
Îmi fac în mintea mea un nod  
să nu uit când te văd, să torc.*

*Parfumul ți-l găsesc ușor  
și plec pe el - aleasă pradă,  
dar ochiul nu poate să vadă  
cum trec, motan necruțător...*

*Ajung, cu pasul meu inform,  
la timp să prind din zbor o astră  
care-a-ndrăznit să te lovească  
noaptea, când unii îngeri dorm.*

*Pansată cu lumini de soi –  
căci fruntea s-ar putea să-ți ardă,  
să-ți dărui tainic o zăpadă  
care nu cade pe la noi.*

*La gândul de-a te fi durut  
și că s-a dat în tine-o luptă,  
să-ți ling supus aripa ruptă,  
apoi m-oi face nevăzut...*

\* \* \*

*Tu, cucerită cu pumnul,  
învinsă cu tunul,  
până la ultima grenadă,  
până la unul,  
tu, apărată la poarta din față,  
îți deschizi porțile din spate.  
Ești atât de plină de tumulturi  
și de fosfor,  
c-am să te scot din cetate  
cu furtunul,  
c-am să te pompez prin conducte mari de oțel,  
groase, groase, să nu plesnească!*

**RONDEL DE MINE CĂTRE TINE**

*Cutia muzicală tace blues-uri;  
i-ascund cheița, s-o întorc doar singur.  
Năuc de grijă, dar tentat de-abuzuri,  
Ridic capacul - parcă mă înfrigur...*

*Te-adulmec bine, ca să mă asigur  
că nu te-ascunzi de mine prin urmuzuri:  
Cutia muzicală tace blues-uri -  
ți-ascund cheița, s-o întorc doar singur!*

*C-un mic regret, calic încă-n havuzuri,  
aed verzui, te smulg de pe cutie -  
copil de verde, pângărit de blues-uri  
să te-nvârtești, în timp ce, aurie,*

*cutia muzicală tace blues-uri!*

\* \* \*

*Pentru că  
dragostea nu lovește cu pumnul,  
ci doar cu numele;  
pentru că azi  
nu rămâne trandafirul  
și nici măcar numele său,  
îți dăruiesc acest enorm adjectiv  
pe care eu l-am uitat –  
să rămână doar  
în amintirea lui  
numele meu.*

## VINUL VERDE

*(sub amintirea lui Chagall)*

*Când verdele dă-n negru, e misterul  
pe care sora Noapte-l pune-n pază...  
Atunci, mijește-mi ușa și cutează  
să înfrunzești pupilele-ți ca fierul!*

*Să-mi torni apoi în cupa ta întoarsă  
oftatul unei nopți de tandre geruri,  
când se cocoată sufletul în Ceruri -  
mercurul torturat de-o șoaptă arsă...*

*Nu-i voie să privești lumina stoarsă  
prin care vinu-i strecurat în oale  
în timp ce Timpul în pământ se varsă!*

*Lăsând fântâna de văzduhuri arsă,  
luai din verdele Măriei Tale,  
ca să-mi ivesc, din păpădii, o casă...*

## MOARTEA SIXTINA

*A trecut Moartea pe lângă mine,  
ca un tren încărcat, gemând de navetiști  
(trenuri din acelea  
care trec pe lângă gară  
ca să oprească mai încolo,  
în câmp,  
ca să nu mai urce și alții  
peste morții cei vechi,  
peste morții cei foarte vechi,  
pentru care Moartea a oprit în gară  
și cu o foarte, foarte foarte mică întârziere,  
morții care au urcat  
mai de la capăt,  
care stau confortabil -  
nu s-ar mișca o palmă mai încolo!).  
A trecut Moartea pe lângă mine,  
nimeni n-a tras semnalul de alarmă, ca să oprească,  
să urc.  
Atunci am tras semnalul,  
(semnalul meu de alarmă ca un strigăt  
în întunericul sălii de cinema,  
la un film cu multă Moarte -  
oameni plictisiți  
de țăcănitul roților de tren ale Vieții,  
bucuroși de sângele altora,  
de sângele altora,  
umbra sângelui umbrelor vii de pe ecran...)  
Am alergat după ultimul vagon,  
apoi după umbra ultimului vagon,  
care întindea, ca un frate,*

*mâna, întinzându-se spre degetele mele întinse,  
rupându-se de braț, de umăr, de fuga mea  
(Mai ții minte Capela Sixtină,  
mai ții minte viața acelor mâini întinse?).*

*Piciorul mi-a alunecat  
pe scara uscată pe vrejul uscat al vagonului,  
din mers am prins bara uscată pe coaja uscată a vagonului,  
privirea mi-a alunecat  
de pe bara șlefuită  
de atâtea și atâtea și atâtea și atâtea priviri  
care n-au fost în stare să prindă din merssSă urce  
și-au alunecat, vai,  
sub roțile vagoanelor,  
sub roțile Morții,  
fără să oprească,  
fără să tragă cineva semnalul de alarmă,  
și atunci s-au trezit  
tăvăliți ca și mine,  
aruncați, printr-un nenorocit accident,  
în nenoricita asta de Viață...*

*Ca pe tavanul coșcovit al unei Capele Sixtine!*

## IARNĂ LA DUNĂRE

*Se-anunță iarăși Vreme rea,  
pe Dunăre curg iarăși sloiuri;  
copaci bătrâni, din sumbre soiuri,  
în Dunăre s-au prăbușit...*

*și vântul cade peste noi -  
parcă n-am fi, parcă n-am merge  
și parcă pașii ni s-ar șterge,  
potecile pe care vii...*

*Pământul peste Cer apasă  
și ploaie de nisip se lasă  
peste deșertul de pucioasă  
al Dunării prin care merg.*

## FOARTE UNU

*Nu moare nimeni de singurătate –  
uneori îți mai cade în cap o cărămidă, o clădire, câte un oraș,  
unii sunt mâncați de tramvai, alții, călcați de tigru,  
dar nimeni nu moare singur de singurătate, trebuie  
să fie ajutat...*

*Cauți în cutia de poștă și în cutie nu ți-au pus nimic,  
doar scrisori rătăcite de la nimeni care se iubesc,  
îți torni un pahar într-un singur pahar, o  
singură farfurie îți împarte existența la unu*

*- unu împărțit la unu ne dă nimic! –*

*noaptea încui o dată de două ori  
și le ascuți zgomotele:  
pereții sunt subțiri ca niște șaluri de păianjen,  
auzi iubirea și glasul și zgomotele și tot.*

*Dimineața ai mai mult curaj,  
îți faci cafeaua – o singură ceașcă și  
îți treci în revistă fostele cuceriri, știi,  
primele Ea, romantismul, apoi vânătoarea  
și toate, toate celelalte.*

*Îți aduci aminte unde ți-ai pus primul sărut.*

*N-ai ales bine locul de temelie:  
au construit deasupra un oraș!*

## **NISIP LA CAFEA...**

*Jobenul alb tocmai a ieșit dintr-un iepure negru,*

*Ce lin plutește corabia de apă pe râul de prundiș!*

*Mă uit în față, așteptându-mi fratele ucis...*

*Și scheletul lui Yorik, cu lacrimi albe de var stins*

*Plânge după scheletul viitorului Hamlet*

*Care se tot acopăr' cu carne, zi după zi,*

*Îngropat încă în cerul oamenilor vii.*

*Cântecul își cântă mierla,*

*Sticla dă, mai cu milă, forme focului,*

*Sălbatecul din peșteri naște-acu' un dumnezeu vechi.*

*Cafeaua mi-a încălzit nisipul: e destul de gustos...*

*Înmormântarea mi-a ieșit bine – ar cam trebui să mă nasc!*

**SCLAV**

*Ai trecut peste mine,*

*iubita mea,*

*ca o câmpie*

*peste un cal*

## **EVOLUȚIE**

**Un om**

**își tatuase pe mână iubita  
și mult după ce s-au despărțit  
își privea  
din când în când  
mâna.**

**După mulți și mulți ani**

**se uită**

**într-o zi,  
o găsi tot acolo  
pe coaja pielii, vai,  
o bătrână!**

## **DE VERDE**

**Mușchiul tandreței mă cuprinde,**

**iubito,**

**Iar am s-ajung la tine verde!**

## **TIMP**

**Trecutul e o barcă**

**ce-abia s-a spart de mal**

## LUMI

*Ce vremuri rele:*

*Toată lumea-i bună!*

## SUPRAVIEȚUITORUL

*Inima mea,*

*din cioburi făcută fiind,*

*nu s-a spart...*

## RUGĂCIUNEA CUVÂNTULUI "EU" CĂTRE CUVÂNTUL "TU"

### ȘAPTE

*1,*

*uneori cutează, alteori nu cutează.*

*Împărțirea e fără rest,*

*unu singur jos se așează.*

*1,2,*

*doi ochi și cu doi*

*formează o forță bizară.*

*(nu vorbesc despre noi!)*

*1,2,3,*

*sunt și intrări, sunt și plecări,*

*sunt și ieșiri, sunt și reveniri,*

*iubim o dată de două ori.*

*1,2,3,4,*

*se face saltul,*

*nu ne mai placem,*

***ne place altul.***

***1,2,3,4,5,***

***ne mai supărăm,***

***(nu ne mai prefacem)***

***ne luăm jucăriile și plecăm.***

***1,2,3,4,5,6; 1, uneori îndrăznește,***

***alteori nu cutează.***

***Împărțirea e fără rost.***

***Unu e singur, nu se așează.***

***1,2,3,4,5,6,7,***

***a șaptea zi, gata treaba,***

***e săptămâna povestită***

***și murim degeaba.***

***13.07.85/ 17 grade 07' lat. S și 11 grade 24' long E – pe Atlantic***

## VIAȚĂ-DE-CÂINE

*Max avea un câine (Smiller)*

*și oriunde pleca,*

*pretutindeni îl urmărea*

*ca un câine adevărat -*

*- Max pe Smiller, de el vorbeam.*

*Ce viață de câine, să-ți urmărești javra*

*prin ploaie - prin ceață - prin priveliști mărețe!*

*Tras de lanț, Max ar fi vrut*

*să se oprească prin piețe, să viseze-n vitrine*

*sau măcar, mă-nețelegi, să se-oprească și să...*

*Dar câinele nu se oprea, câinele își urmărea mirosul!*

*REFREN: Drumul e greu și Max mai ofta*

*și câinele obosește, dar s-oprească, mai va!*

*și Max își lua drumul haihui,*

*nu oprea nici o clipă să asculte cântări*

*ca Ulise legat de catarg, Max legat de câinele lui...*

*În viața asta, unde n-ai nimic cu adevărat,*

*ține-te de câinele tău*

*și norocul nu te va părăsi prea mult.*

*E limpede: de viața ta ține-te ca un câine:*

*fără Smiller, Max, n-ar avea nici un rost să alergi,*

*totul ar fi prea ușor.*

*Deși nu poate opri să cumpere-un ziar*

*- oricum, ziarul nu-i pentru o cotarlă ca Max,*

*condamnat la veșnica urmărire a Marelui Câine.*

*Viața stă în nimic,*

*lingându-ți rănilor, mergi mai departe*

*imaginându-ți femeia, copilul*

*și poate statuia în cinstea ta după, dacă...*

\* \* \*

**Într-o zi Max s-a așezat pe marginea drumului.**

**Nu ploua, nu era frig, vântul parcă murise,**

**dar Max rămăsese pironit locului,**

**potaia uriașă o luase însă din loc -**

**se făcuse cât un cățel-cât o vrabie-cât un bob de zare...**

**Unde e câinele tău, Max? Unde e omul tău, Smiller?**

**REFREN: Drumul e greu și Max mai ofta**

**și câinele obosește, dar s-oprească, mai va!**

**Max s-a oprit să-și aștepte umbra, săraca...**

**Max miroase a câine, dar acum este singur**

**ca Ulise mirosind a mare, la azilul Itaca...**

## ROMANȚA MĂRUNTELOR IUBIRI

*Dacă filme nu vedeam*

*te iubescul nu-l știam...*

*Te priveam ș-atâta tot,*

*mă priveai ș-atâta tot,*

*am fi răs și am fi plâns,*

*mi-ai fi spus să te țin strâns*

*și cu mine ai fi fost*

*proastă tu și eu un prost,*

*anonimi și șterși și mici...*

*Cum iubesc ăștia pe-aici,*

*ar fi răs lumea de noi!*

*Dar, cum este și firesc,*

*umbrele se potrivesc,*

*umbrele s-or săruta*

*și apoi ne-om așeza*

*!La un metru și ceva*

*pe o bancă de la tren,*

*așteptând ceva "etern"*

*care... "sigur va veni"...*

*Vom spera și vom iubi*

*și-apoi ne vom despărți,*

*pentru prima dată tu,*

*pentru prima dată eu...*

*Vom pleca din orășel,*

*ne vom aminti de el:*

*"Lacrimi de un singur fel"...*

*Nu ne-om aminti nimic*

*pentru-o vreme și ceva...*

*Trenul însă va avea*

*drumul scurt și-n spate, tii...*

*Ce fanfară și câți vii!*

## FOARTE DOI

*După ce că nu-s lumini  
căzând dens din înălțimi,  
mai suntem și izolați:  
e zăpadă pe tulpini!*

*Să te-ntreb nu prea cutez  
de zăpadă ce să crez  
când pe colțu-mese-alegi  
tu neghina din orez.*

*Patul nostru e curat –  
îngerul nu s-a culcat.  
E târziu, da' mai e timp, așteptăm un timp înalt...*

*Tu nu cânti, dar te ascult:  
nici un zgomot nu-i mai mut,  
te privesc, da' nu mă vezi  
că visezi la mine mult.*

*Nu ne mai certăm deloc -  
pentru noi e destul loc.  
Nu ne merge radio,  
dar avem (puțin) noroc...*

## APROAPE DE-APROAPE

*Nu-ți lăsa îngerul aproape flămând*

*Nu-l lăsa pe hol, în fața ușii – dă-i un semn!*

*Dacă nu-l îmbii măcar în bucătărie,*

*Dacă nu-i descalți adidașii oboseți,*

*S-ar putea întoarce aproape în Cer:*

*Odată aproape am avut un canar*

*Era al privirii mele și al îngerilor*

*Aproape că l-am pierdut,*

*Aproape că l-am ucis cu dragostea –*

*Dar nu am știut să-mi deschid colivia*

*Și el a zburat, vai,*

*Prea aproape de libertate; atât de departe,*

*Atât de departe de-aproape!*

*Să-ți mângâi îngerul pe umărul stâng,*

*Să-ți apeși palmele pe-amândoi umerii lui:*

*Să șadă, să primească, din mâna ta, cana,*

*Tu apoi aproape să-i ștergi picioarele oboseite*

*Cu părul tău:*

*Întotdeauna mersul obosește un înger zelos,*

*Mai bine zboară o vreme alături de el.*

*Mai aproape de-aproape...*

## CÂNTEC DE TINE

*Am fost pribeag, m-au învățat de toate  
duminicile, strâmt pe bulevard,  
ades flămând, mai rar mințind, pe fugă,  
femei visând la blăni de leopard.*

*Acum, că te-am găsit, acum, în fine,  
m-am domolit, nu mai visez - nu țin!  
Pe sârme nu mai joacă arlechine:  
circul s-a-nchis, puțin câte puțin...*

*Ne-așteaptă zile calme, ploi puține,  
o fericire - de ce nu? - și cam atât..  
Am timp destul acum, te am pe tine -  
poate că totuși sunt un om avut...*

*Mă tem că nu mai este nici o teamă.  
Vreau să surâd, deși acum nu-mi vine.  
Păcat, momentul pare plauzibil..  
Iubirea mea, mă tem că va fi... bine!*

## BLUESUL VĂCUȚEI

*Viața mea începe îndeosebi ca o vacă:  
se trezește molâu, lumina parc-o tâmpește.  
Biciul cunoscut o scoală însă și-o liniștește.  
Ea e mulțumită cu modul acesta de viață săracă,  
e mulțumită cu fânul putred, chiar și frunzele pot ca să-i placă...*

*În drumul ei, vaca nu vede decât amănunte,  
nu sesizează Omul ca detaliu de clasă.  
Îi place doar când stăpânul în traistă-i îndeasă  
verdele crud, mai bun (pentru ea) decât altele multe,  
cum ar fi, să zicem, o casă, o mașină ori un vâl de mireasă –  
vaca-i simplă de felul ei și de Shakespeare nu-i pasă.*

*Poți să faci și (în zadar!) declarații văcuței –  
vaca-i vacă și nu citește poeți contemporani,  
dar chiar de boul nu are stare și n-are bani,  
tot poate spera într-o (buuună) zi la copita micuței.  
De altfel, cea mai mândră din sat la oiștea căruței.*

## **NAVIGÂND:**

## STRICTUL NECESAR

*Plouă, plouă în șir indian,  
picătură după picătură,  
ca un tren de marfă care  
nu-și oprește vagoanele  
înșirate în nici o stație...  
Fiecare are câte-un prieten pe undeva,  
așa că eu mă retrag cu domnul Dickens în traducere,  
care zice că mi-e prieten.  
Păianjenul de colț ascultă în mijloc muzica.  
Domnul Chopin se întoarce pe partea cealaltă  
și atât de frumos spune mister Charles  
cum a făcut conașul Pip carieră  
ajutând un sentimental recidivist,  
încât din țăran a ajuns ca mine,  
să stea în casă cu chirie  
și să admire la oraș progresul  
stând de vorbă cu scriitori englezi netraduși,  
încât încep să iubesc oamenii în cantități mari,  
încât mă înduioșez chiar și pentru mine,  
de mă îndur  
să mai respir puțin și în interes personal,  
dar numai puțin,  
numai strictu' necesar!*

## **MOARTEA - CA SALĂ DE AȘTEPTARE**

*Au început să vină doamnele negre -*

*cuminți, femei ca de țară, cu gesturi sărace, numărate.*

*Nu se cade să râdă, zâmbetul îl acoperă*

*cu palma. Așteaptă cuminți pe sală: dom'*

*doctor*

*nu dă încă drumul la vizite. Unele*

*nici n-au "să-i vadă" azi, dar ele așteaptă, așteaptă. Au așteptat o viață! Pleacă și*

*mai vin mâine. Mai vin poimâne. Vin.*

*La ora serii, străzile se umplu de femei negre*

*care merg să-și ridice bărbații de pe unde sunt,*

*unii din cârciumă, alții de pe la alte muieri, albe.*

*Sau traversând tocmai strada sau tocmai privind*

*o înmormântare frumoasă, reușită. Cele mai multe n-au curaj*

*să intre-n speluncă, ei ar putea să se supere,*

*unii le mai bat apoi și le înjură de viață*

*dar ele tot se duc seara acasă*

*seară de seară*

*se duc de o viață seara acasă!*

*La ora când nimeni nu mai are trebuință de noi*

*ne duc și ne culcă.*

*La ora cinci, pe un zvon de lumină,*

*Ss întorc în cete negre,*

*Vorbind încet despre bărbații lor,*

*așa cum îți vine să vorbești*

*despre cei duși...*

**MIȘTO!**

*Vaca cerului geme pe cer,*

*ugerul-umflat o seacă de durere,*

*picături mai scapă – de, sfârcuri obosite,*

**fierbinți: sfârâie!**

**Vițeaua trebuie să fi fugit,  
poate-a crăpat dracului  
și mă-sa se tot chinuie să plouă, cu ugerul plin!**

**Ridic fața:  
mă nimeresc, mă nimeresc săgețile rupte ale ploii –  
laptele cerului  
șiroie – uite, iar și iar!**

**Cerul leapădă,  
aeru-i ud,  
Pământul soarbe, supărat, pe furate:  
setea lui n-are loc de mine  
și laptele cerului e prea grăbit ca să curgă.**

**Deschid ochii,  
îmi spăl ochii –  
ce mișto! Ce miștooo!**

**Și mai simt și ura pământului  
da' nu mă dau, nu mă dau în lături –  
e prea mișto,  
eu am pus primu' tălpile peste tot!  
Așa, de-al dracu'!  
Pământul va bea doar ce curge prin mine!**

**De după colț,  
Lumea vine cu setea ei...  
Dar ce mai, e mișto, frate, e foarte mișto!**

## SCURTCIRCUIT GREȘIT

*Și-atunci trenurile noastre s-au întâlnit undeva între*

*stații*

*și-atunci spațiul a devenit brusc iarăși ics-igrec-zet*

*nu mai eram doar un drum rectiliniu-uniform spre o cauză*

*iar conductorul care ne ceruse bilet*

*coborî ca să șteargă geamurile și să ne vedem*

*Am plâns când te-am văzut cât de albă*

*am plâns eram curat și-mi venea să ning cu flori*

*către tine să mă preling am îndrăznit încet înceteet*

*ca mierea lunii încet înceteet pe tulpinile dulci de nalbă*

*Știam că trenul tău vine dinspre lcs*

*și trenul meu aleargă către lcs*

*că trenul meu vine dinspre lgres*

*că trenul tău pleacă oricum spre lgres*

*dar tot am coborât dulce clipă*

*ca tulpina de nalbă noaptea*

*o secundă eternă tu erai în sfârșit lângă mine și erai*

*în același timp undeva undevaaa*

*cred c-ai vrut să ne luăm ușor de mână*

*cred c-ai vrut să ne luăm ușor de lume*

*dar ai început să plângi sau poate ploua cu tine*

*se întunecase în jurul tău cu împrejurul meu*

*pasul tău a călcat cred pe ceva -*

*am dus inima la mână apoi sângele singur singur s-a oprit*

*apoi rana din frunte pe care călcaseși*

*nu mai sângea...*

*Aveam gura plină-ochi de adjective  
aveam ochii dilatați până la urechi de-atâtea compartii hazlii  
un menuet fâlfâia din vârful elitrelor atât cât trebuie pe deasupra noastră -  
două trenuri între două stații între două ninsori -  
un poem îmi deschidea acum buzele  
cum împinge brutal iarba pământul primăvara  
strângeam din dinți  
atunci i-am zis:  
vremea e prea scurtă pentru adjective;  
nu trebuia să vorbesc îmi venea poemul înapoi -  
mâncasem prea multă poezie veche  
mi-era rușine cu duhoarea compartiiilor mele  
metaforele izbeau ca pickamerul să-mi spargă dinții*

*Iar tu ți-ai întors privirea ta fără adjective  
de la fereastră  
ai observat atunci străinul și umbra străinului care eram în fața ta  
în fața ta era o fereastră care da  
spre altă fereastră  
străinul care eram eu la tine cu durere se uita*

*Atunci ai făcut semn și vremea a reînceput tictactictactac  
iar conductorul care ne ceruse bilet  
a murdărit geamurile la loc  
trenul tău a întors capul și a plecat înapoi spre Ics  
trenul meu s-a pregătit s-o zbughească spre Igrec  
și fumul a coborât la loc peste foc*

*Pentru Diane*

**DORMI, DORMI**

*De vei avea ochii verzi*

*când te vei trezi*

*vei vedea Pădurea*

*deschizând ochii, când te vei trezi.*

*Iar de vei avea ochii negri*

*când te vei trezi*

*vei vedea Noaptea*

*deschizând ochii, când te vei trezi.*

*Dar de vei avea ochii albaștri*

*când te vei trezi*

*vei vedea Marea*

*deschizând ochii, când te vei trezi.*

*Orașul tău e atât de departe*

*încât nu mai știu*

*ce culoare de ochi vor avea ochii tăi -*

*verzi - negri - albaștri*

*când te vei trezi.*

*Când te vei trezi*

*vei vedea Pădurea*

*poate*

*vei vedea întunericul*

*poate*

*vei vedea Oceanul*

*poate*

*vei vedea...*

*Nu și ochii mei către tine.*

*Așa că dormi, dormi!*

*Scris la 22 grade 20 minute latitudine sudică și 12 grade și 57 minute longitudine estică, undeva pe Atlantic.*

## OASELE TIMPULUI

*Ca o turmă de animale  
mari, bolnave,  
care gâfâie pe marginea drumului,  
pentru a-nngenunchia apoi  
uscându-se - fruct fără om,  
în nisip,  
la poalele Timpului...*

## KINTOCEN

*Pașii mei străbăteau pășunea de sticlă.  
Ziduri de faianță în soare străluceau.  
Casele de porțelan muiau lumina în lapte.  
Paiele de orez în apa de smaragd.*

*În cetatea Kinto-cen pașii răsună totdeauna  
ca niște tobe plăcute zeilor. Pașii  
în cristal cântă: kin-to-cen-kin-to-cen...*

*În cetatea ascunsă, porțelanul lucios  
îmi amintește de ochii tăi umezi.*

*- De unde ai luat lutul acesta fermecat,  
zeule bun?*

*- Din carnea bunilor tăi s-a făcut  
iar privirile celor mai frumoase femei  
îl mângâie,  
ca vântul iarba când oamenii dorm.*

**VINA DRUMULUI LUNG... (întru vânătoarea lui Ștefan Augustin Doinaș)**

**Un tânăr erou, îndrăgind Depărtarea,  
(acesta sunt eu și cred c-ați ghicit)  
a luat bucuros drum deschis, peste Marea  
ce pe nimeni, nivicând, n-a făcut fericit.**

**Pretutindenii în Lume sunt oameni și case,  
pretutindenii pe Lume speranțe, iubiri...  
Amintirile tale sunt cu mult mai duioase  
când ai poza cu casa și tabloul cu miri.**

**Lumea-i nouă pe-aici și nu știu românește  
negustorii cinstiți și nici hoții săraci.  
Depărtarea ne fură din viață hoțește;  
vrei Acasă, Dumnezeu îți răspunde: "too much!"**

**Câte-un mal se arată o zi-două din ceață  
și schela te aruncă în orașul străin.  
Prin ferestre bănuiești un străin mod de viață  
și frate-ți rămâne doar paharul cu vin...**

**Se termină paharul, se termină și zarea  
înghițită de valuri cât o viață de om.  
Vântu-și reglează din noapte suflarea  
și îndreaptă spre casă numai umbra de om.**

**Dacă ai rădăcină, dacă porți rădăcina,  
cătrec țarm îți întorci obrazul să vezi.  
Ai ales lungul drum, doar a ta este vina  
când târziu, înspre toamnă, țarmul verde-l visezi.**

21.08.1985, Atlantic: 18 grade 30' S, 11 grade 28' E

## **SOFT STORIES:**

## ROCKADĂ

*Vara trecută am purces la mare,  
în toamn-am plans, dar iarna s-a uscat.  
Doamna trecută am purces la vale  
și cad de-atunci și nu mai sunt curat.*

*Doamnă de-acum, nu te întreb de mâine:  
nu pari mai albă, nimb adevărat!  
Te tai felii, înting trăiri cu pâine,  
m-așez la masă, tu te-așezi la pat...*

## CÂNTEC DESPRE BUNELE SOȚII

*Femeile-s de două feluri,  
dar nu cunosc nici una drept model...  
Eu spun că toate sunt la fel,  
doar câte una are țeluri  
și se abate de la țel.*

*Deștepte, proaste, slabe, pline,  
te-nșeală sau te părăsesc,  
fair play sau fără de rușine.  
Unele-s blânde (dar puține!),  
vor leafa ta și nu pe tine!  
Au rude, neamuri, soacre, cunoștințe,  
sunt mândre când bărbatu' li-i "mortal",  
că-i inginer sau chiar intelectual,  
dacă-i înalt și are tenul pal  
precum și-n alte două-trei privințe.*

*Gătesc, îți spală, spală bine,  
citesc romane (de amor) meschine*

*și când se satură de tine  
obișnuința le mai ține  
și uneori te mai și părăsesc.  
Se mai întâmplă să te-ntorci la tine,  
să nu te-aștepți în fapt să îi găsești,  
tu să-i declari că totuși o iubești  
da' el să te cotonogască bine!  
Femeile sunt bune. Da' puține!*

### **BĂRBAȚII SUNT CU TOȚI DE DOUĂ FELURI**

*Bărbații sunt de două feluri:*

*cei care fug, cei care mint!*

*De-ți toarnă vorbe de alint*

*sau dacă au în viață țeluri,*

*bărbații sunt de două feluri!*

*Dacă-s mai blegi sau din oțeluri,*

*dacă te-ncântă c-un sărut*

*sau sunt timizi la început*

*și-apoi te poartă prin hoteluri,*

*bărbații sunt de două feluri!*

*Ca sepia după cerneluri*

*se-ascund după un nor de fum*

*și când cu ei să pleci la drum*

*făr' ca să-ți mai ridici creneluri,*

*bărbații sunt de două feluri!*

*Bărbații sunt de două feluri:*

*cei care mint, cei care fug!*

*La altele mereu ajung,*

*în alte zone cu hoteluri:*

*bărbații sunt de două feluri!*

## CÂNTEC JILAV

*Și dacă pleoape ți-e bolnavă  
de-un plânset fin, poate duios...  
Vax! Ceru' nu privește-n jos  
și fața ta e doar jilavă.*

*Și dac-ai poftă de iubeală,  
te dai de-a dura pân' la rupt.  
Poteca mea e dedesupt  
și calc apoi mai cu fereală.*

*Eu când iubesc mă port frumos  
și mă dedic iubirii vaste,  
dar dac-ar fi să plec la oaste,  
aș fi gelos și cam zemos.*

*Iar dacă pleoapa e bolnavă  
cine privește-n jos, în stradă?  
Căci, sigur, bine n-o să-ți cadă:  
tu convergent, iar ea, concavă...*

*La piept cu bluza desfăcută  
te face să îți ieși din minți!  
Doar mama (vorba-i de părinți!)  
cu socoteala-i încheiată –  
face dulceți, suc, bulion,  
pe stradă capu' nimeni nu întoarce...  
În rest, orice femeie toarce  
când dezbrăcată-i de palton.*

*Ades plecăm perechi la sindrofii  
și ele stau cuminți la masă,  
privesc bărbați străini, da' nu le pasă...  
sau... hm, mă rog, n-ai cum să știi...  
Noroc de poți să le mai torni copii –*

*ăștia scâncesc și-ades din somn le scoală,  
mai fac cu ei și lecții pentru școală.  
("copilu'n cas' aduce bucurii!")*

*Dar tot tu pleci cu el să-i vezi bunicii!  
Că ea... muncește mult. (După program!)  
Și-i pricepută: a schimbat și-un geam  
spart chiar atunci când... ai găsit indicii...*

*Eu când iubesc nu iau deloc otravă ,  
mă pieptăn și vorbesc frumos.  
Din dragoste nu am folos  
și nu ridic iubirii slavă.*

*Și dacă pleoapa mi-e bolnavă  
de-un plânset vag, tuberculos...  
Vax! Ceru' nu privește-n jos  
și fața mea e doar jilavă!*

#### **CÂNTICUL ANCOREI**

*I-am dăruit un lanț de-aramă  
cu un simbol la capul său –  
o mică ancoră, ușoară,  
să ne ferească de-orice rău.*

*Ne-am ancorat, am zis atuncea,  
și-n dragoste ne-o fi un semn...  
Eu am plecat apoi în lume  
pe o corabie de lemn.*

*Jurasem c-om iubi de-a pururi  
și că pământul e rotund...  
Corabia opri în radă  
și ancora căzu la fund!*

## **CEAI BAYAN \***

*Ca și ceaiul pe farfurioară  
S-a scurs fericirea mea,  
Când patima mi-a mișcat mâna.  
Ai luat farfurioara,  
Ai băut din fericirea mea –  
Dar ceaiul era de-acum rece:  
Nu mi-ai înțeles patima...  
Cu lingurița de argint  
Am amestecat dulceața visului  
Cu ceaiul amar al zilei –  
Am să mai scutur puțin paharul,  
Vino de bea puțin, puțin ceai,  
Sunt încă fierbinte,  
În farfurioara mea...*

*(23 iulie 2004 – Yalova)*

---

**\* bayan: bărbat (tc.)**

**AYRAN \***

*Mi-am pus trecutul în ibric;*

*Mi l-ai citit, an după an...*

*Eram la degetul tău mic,*

*Nu mi-ai ghicit în ochi nimic*

*Și viitorul în ayran.*

---

**\*\* ayran: băutură răcoritoare - yaurt sărat (tc.)**

**AMINTIRI:**

## ZEN

---

(Aplauze pelungite)

**Era micuț și supus și fără familie –**

**tot numai o artă:**

- **sub împăratul Xiu-Fu vopsea pereții pagodelor**
- **sub împăratul Xen-Xiu i se dădea voie**  
**să scrie frumos unele din lozincile oficiale**
- **sub împăratul Xa-Xio rămăsese singurul pictor oficial de lozici oficiale**
- **sub împăratul Ma-Sai își pierdu funcția și**  
**odată cu ea capul.**

**Împăratul Xiu-Fu fu bătrân atunci când muri**

**Împăratul Xen-Xiu era prea tânăr atunci când fu ucis**

**Împăratul Xa-Xio era un viteaz –**

**rupea cetele dușmanului și**

**rupea capetele supușilor.**

**Zen a crezut toată viața că**

**un împărat are întotdeauna dreptate**

**(pentru el erau importante culorile:**

**o declarație de război era**

**pentru Zen, zugravul de pagode,**

**o inscripție neagră pe fond roșu**

- **Ce frumos e scrisă – să zicem –**

**o condamnare la moarte**

**a unui dușman al poporului**

**(împreună cu dușmana sa soție și**

**dușmanii săi prunci) -**

**roșu pe fond azuriu și**

**cu umbre albe în jurul literelor aldine!**

**Pentru el un decret era**

**însă**

*o problemă doar de nuanță și  
se bucura sincer pentru fiecă nouă lege  
care schimba iarăși culorile.*

*Nu, Zen nu era om politic*

*(ce artist moare odată cu Zen!)*

*Nu, Zen nu era nici diplomat,*

*însă deosebea nuanțele:*

*- o lege care interzicea vânzarea lânii*

*în zilele de marți*

*trebuie scrisă sobru, fără pic de fast,*

*cu caractere drepte*

*- înfierarea unor miniștri*

*“trădători de patrie și neam”*

*căpăta gălbuiul cinstit al hârtiilor vechi de cancelarie,*

*stropit cu verdele chinezesc al mușchiului ud de celulă*

*- un anunț cu privire la*

*impozitul pe miei și*

*în egală măsură la nașterea în masă a copiilor*

*trebuie scris negru pe alb!*

*Totul era perfect, însă*

*ghinionul lui Zen fu acela că*

*împăratul Xa-Xio era un împărat războinic*

*și împăratul Xa-Xio învinse la Takodai*

*și împăratul Xa-Xio învinse la Mafonsu*

*dar împăratul Xa-Xio fu bătut măr la Mingsang*

*În locul împăratului Xa*

*urcă împăratul Ma-Sai, învingător*

*(Aplauze prelungite!)*

*Evident, lui Ma nu-l plăceau*

**lozincile lui Xio și nici culoarea lui și  
(dacă lui Nero îi place Nietzsche,  
după căderea lui Nero  
Nietzsche e declarat incendiator!)**

**Zen fu deci spânzurat de rigoare  
cu o funie din cânepă cafenie  
pe fondul unui cer violet  
care distona enorm cu albul strident al figurii!  
(Lanțul se strânse în jurul gâtului,  
ocazie cu care Zen își pierdu și funcția  
și sensul obiectiv al culorilor.)**

(1980)

## **SECETĂ DE EXEMPLE**

**Biserica-i săracă, nu-s icoane,  
lumina ce-o împrăştie-i prea rară,  
spunem că ducem viaţă exemplară,  
sfinţii pe fruntea lor poartă ocară:  
suntem reaşezaţi pe multe plane.**

**Converg mai multe drumuri spre Vecie,  
pe care să te sui - e întrebarea.  
Peste ce-a fost se-aşterne gros uitarea.  
Praful îşi schimbă în văzduh culoarea,  
nimb să devină-n zori, de bucurie!**

**Se schimbă Cerul în văzduh de naşteri.  
O, prăfuiţi sunt morţii, în cripte ca în rafturi  
din care-i scoatem numai să ne mândrim, că-s maturi,  
cum că nu au murit de moarte bună-n paturi  
ci morţile li-s vii într-alte laturi...**

**Ne plângem când nu-i moale, când sunt geruri  
ce lacrimi le-ngheaţă-n chip de rune.  
Suntem stabili, cum e nisipu-n dune  
şi căutăm icoane de boli bune  
să vindece-n prostime dor de ţeluri.**

(1983)

## **PEDEPSE EXEMPLARE**

**Calu-Mpăratului-i cam chior,  
ploada-Mpăratului, cam șchioapă,  
nu se mai găsește strop de apă,  
au țărani numai un picior,**

**Nu mai plouă nici de Sărbători,  
soața Craiului e foarte cheală -  
din atâta sfântă betegeală  
vizionari trec drept nevăzători!**

**Se întunecă destul de des,  
lupii joacă șleampăt menuete,  
Gâdea scrie noaptea, pe manșete,  
versuri lungi, cu dublu înțeles...**

**Metrul etalon e interzis,  
subversivă-i cartea de Citire,  
lumea se măsoară peste fire,  
strâmb, pidosnic, oblu, imprecis.**

**Sfinții poartă sifilis în glas...  
A ieși din apă se învață  
(ca uleiul bun la suprafață)  
Adevărul, numai de e... gras!**

**Ne tocim de garduri și ostrețe,  
Libertatea ne-o strigăm la câini,  
ne plivesc stăpânii de stăpâni  
și Pitagora e ars prin piețe...**

(1982)

*DERIVĂ*

*Plecarea aceasta –  
de două ori plecare:  
odată cu femeile fluturând  
pleacă și țărmul  
navigând spre o nouă corabie,  
mai fericită...*

*POVESTIND, ULISE COLINDÂND LUMEA*

*Într-o noapte  
vântul mi-a adus  
un oraș strein.  
L-a aruncat pe nisip,  
în ochii mei,  
la picioarele porții mele.  
L-am văzut dimineața  
și toate străzile lui erau pline de oameni.*

*Și oamenii alergau  
care spre porturi,  
care spre gări, unii chiar  
se suiseră în avioane și așteptau  
să încolțească,  
să rămână locului,  
căci orașul va pleca!  
Pisicile, câinii, precum  
și alte ființe-ale omului,  
sătui de drum,  
își săpau cotloane-n nisip.  
De ce vă grăbiți?, i-am întrebat pe acei streini.*

*- Mâine va cădea aici un alt oraș...*

## MEZZOLAND

*Pământul ar fi tot o Mare, ciudată, solidă, inversă, cu abisul înfipt în cer,  
cu o Groapă a Marianelor: Chomolugma –  
bârfesc sirenele pe la rânduri....*

*Că scoici vechi de vârf  
și pești petrificați de data trecută a mărilor,  
sunt mărturie...*

*O Mare de piatră, cu maluri mișcătoare de apă,  
în care s-or fi scaldând sirene de bazalt,  
pești din marmuri și filoane de șerpi...*

*Nu credeți în sirene?*

*Unii bifează Everestul,  
alții coboară în Lună,  
dar Marea rămâne veșnic închisă omului, cu secretele ei:  
peștii tac, pietrele își țin gura, algele sunt mute.*

*Dacă am pune Marea pe cer și cerul jos,  
sau am rămâne egal, fără sus, fără jos,  
indiferent, ca la cărți – cu riga sus și riga jos,  
sau dama sus și dama jos,  
ne-am putea trezi cu Atlantida pe cap,  
cu vase de război grecești, romane și feniciene,  
cu toate brațele Victoriilor invalide,  
cu toată Istoria care s-a fărâmițat  
și a curs pe râuri  
și de acolo în mare,  
s-a evaporat și apoi tot cade-n ploi de marmură,  
în frisoane de bronz  
sau pale de lut de roată romană...*

*Preeria cerului de Atlantic  
comunică prin Gibraltar cu  
cerul verde de luncă al Mediteranei,  
apoi cu văzduhul strangulat la Marmara,  
spre cerul negru al furtunii Pontului,  
cu toți afluenții săi de vânt...*

*Dacă nu putem iubi totul,  
dacă nu putem cunoaște totul  
ci numai pe jumătate –  
trăim pe jumătate,  
în Lumea-jumătăților-de-măsură:  
jumătate apă/ jumătate aer -  
numai o jumătate din trup bate mările  
(jumătatea moartă din noi),  
cealaltă jumătate moare câte puțin  
de fiecare dată când corabia pleacă  
și când ancora scârțâie ridicată pe cabestan...*

*Trăim la mijloc, într-o țară de jumătate.  
Uneori, numai jumătate din umbra noastră  
rămâne acasă,  
ne ștergem ușor  
ca o poză veche de atât ținut minte.  
Cealaltă jumătate din umbra omului,  
cea pedepsită să plece,  
alunecă în apă  
peste copastie  
și marea se închide  
deasupra ei  
ca un cer ud.*

## **LAUDĂ FIINȚEI**

**Cetitorule**

**nu păși**

**peste mâna ce scrie**

**peste scoica din melc**

**nenăscută soție**

**peste blânda iertare de dor**

**ce-i menirea**

**să dea rod fericit**

**Soarele și iubirea**

**spre lauda Ființei**

**și-a tot**

**ce nu stă-n calea zborului**

**și-a tot ce e r o g v a i v**

**cetitorule**

## CUPRINS:

### **Cartea întâi: IUBIRI PE DATORIE**

**Lipsick –**

**Garda personală –**

**Rondel de mine către tine -**

**... Pentru că -**

**Vinul verde –**

**Moartea sixtină –**

**Iarnă la Dunăre –**

**Foarte unu –**

**Nisip la cafea...**

**Sclav –**

**Evoluție –**

**De verde –**

**Timp –**

**Lumi –**

**Supraviețuitorul –**

**Rugămintea cuvântului “EU” către cuvântul “TU” –**

**Șapte –**

**Viață – de – câine –**

**Romanța măruntelor iubiri –**

**Foarte doi –**

**Aproape de-aproape –**

**Cântec de tine –**

**Bluesul vacuței –**

**Cartea a doua : NAVIGÂND**

**Strictul necesar -**

**Moartea – ca sală de așteptare –**

**Mișto! –**

**Scurtcircuit greșit –**

**Dormi, dormi –**

**Oasele timpului –**

**Kintocen –**

**Vina drumului lung –**

**Cartea a treia : SOFT STORIES**

**Rockada –**

**Cântec despre bunele soții –**

**Bărbații sunt cu toți de două feluri –**

**Cântec jilav -**

**Cânticul ancorei –**

**Ceai bayan**

**Ayran**

**Cartea a patra : AMINTIRI**

**Zen –**

**Secetă de exemple –**

**Pedepse exemplare –**

**Derivă –**

**Povestind, Ulise colindând Lumea –**

**Mezoland –**

**Laudă Finței -**

## **DE ACELAȘI AUTOR:**

- **“Fetița care avea prea mulți pistrui”** – povești, editura “Porto-Franco”, Galați, 1991 (cu ilustrațiile autorului)
- **“Odiseea pentru uz intern”** – roman despre viața marinarilor români, editura “Logos”, Galați, 1997 (coperta desenată de autor)
- **“Zaraza”** – roman, publicat în foileton în cotidianul “Viața liberă”, Galați, 1997 (cu pseudonim)
- **“TEATRU: Paparazzi/ Polonius”** - dramaturgie, editura “Dominus”, Galați, 1998
- **“POLONIUS – A Political Farce”** – dramaturgie, editura “Alma”, Galați, 2000 (în limba engleză: coperta și ilustrațiile aparțin autorului)
- **“Mașina de distrus tot”** – povestiri și nuvele, editura N’ERGO, Galați, 2001
- **“Jihad”** – roman de anticipație, editura N’ERGO, Galați, 2002
- **“PUSH-PUSH!”** – roman de sertar, editura “N’ERGO”, Galați, 2002 (ediție electronică; coperta și ilustrațiile aparțin autorului)
- **“Țara de sub picior”** – ecobasm, editura “N’ERGO”, 2005 (coperta și ilustrațiile autorului)

## ÎN PREGĂTIRE:

- **“Împăratul gunoaielor”** – basm politic
- **“Munci scurte pentru îngeri grași”** - roman