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UN GEAM DE MONASTIRE

=prefata=

Prozatorul Victor Cilinca a scris piese de teatru. Dramaturgul Victor
Cilinca a scris proza. Amandoi au scris poezie. Pe care, uite, o aseaza in
ochii mei, ai tai si ai lui, exact unde loveste lumina si apoi se intoarce in
fiecare singuratate. Caci singuratate se arata si se cheama aceasta
poezie. Si geam de monastire. Prin care timpul si misterul isi cern
puritatea dinspre trecut sau din inchipuire, in care atatea chipuri isi cauta
rostul si dezlegarea din launtru si din afara.

Poezia lui Victor Cilinca: liniste pe targa si in flori de camp, liniste in
piatra si in altare, globule albastre pe linia de plecare, lacrima sixtina pe
linia de sosire. Versuri iliade si sintagme amare, corabie cu panze de
paianjen, cu nibelungi si sirene pe Marea Noastra si pe Marea Nimanui.
O fantana in flacari si un cantec de greier cu ochii inchigi. Ochii mei, ai
tai si ai lui. Exact unde loveste lumina.

lon ZIMBRU
Mea culpa: Despre Victor Cilinca nu pot scrie frumos.

Pentru ca am luat doi la caligrafie: unu atunci s$i unu acum.



IUBIRI PE DATORIE:



LIPSICK

Adesea locuiesc intr-un cub.
Soarele intra printr-o fereastra patrata,
se varsa pe un dreptunghi de masa si iata

apa curge incet printr-un tub.

Strazile au o forma in genere regulata,
oamenii sunt in general simetrici.
Un razboi, o boala, un tramvai, aici

strica simetria asta minunata.

Au un farmec ciudat pietrele scobite,
copacii argi, femeile divortate,
persoane vechi, cu maniere demodate,

parauri mici, cu maluri fericite.

Sunt gi eu o faclie demodata,
un chibrit aprins de la capatul alb;
cand voi lumina in sférsit mai putin slab,

va fi ultima explozie adevarata

dupa care nu voi mai sti face unghi
si arderea ma va consuma,
carbunele, ultima data, stins, va lumina,

apoi se va desprinde din dreptunghi.

Oricum, am inceput de mult sa fumeg,
unghiurile toate mi s-au uscat,
o, rece alunec si, ce pacat

doar pedeapsa buzelor tale ma tine alb!



GARDA PERSONALA

Noaptea, cand unii ingeri dorm
iar alti-s dusi in promenade
imi pun privirea de smaralde

si plec usor, cu pas inform.

Am timp destul sa ma intorc
in ascunzigul de sub pod.
Imi fac in mintea mea un nod

sa nu uit cand te vad, sa torc.

Parfumul ti-l gdsesc ugor
si plec pe el - aleasa prada,
dar ochiul nu poate sa vada

cum trec, motan necrutator...

Ajung, cu pasul meu inform,
la timp sa prind din zbor o astra
care-a-ndraznit sa te loveasca

noaptea, cand unii ingeri dorm.

Pansata cu lumini de soi —
cdaci fruntea s-ar putea sa-ti arda,
sa-ti darui tainic o zapada

care nu cade pe la noi.

La gandul de-a te fi durut
si ca s-a dat in tine-o lupta,
sa-ti ling supus aripa rupta,

apoi m-oi face nevazut...



Tu, cucerita cu pumnul,
invinsa cu tunul,
pana la ultima grenada,
pana la unul,

tu, apdrata la poarta din fata,
iti deschizi portile din spate.
Esti atat de plina de tumulturi
si de fosfor,

c-am sa te scot din cetate

cu furtunul,

c-am sa te pompez prin conducte mari de otel,

groase, groase, sa nu plesneasca!



RONDEL DE MINE CATRE TINE

Cutia muzicala tace blues-uri;
i-ascund cheita, s-o intorc doar singur.
Nauc de grija, dar tentat de-abuzuri,

Ridic capacul - parca ma infrigur...

Te-adulmec bine, ca sa ma asigur
ca nu te-ascunzi de mine prin urmuzuri:
Cutia muzicala tace blues-uri -

ti-ascund cheita, s-o intorc doar singur!

C-un mic regret, calic inca-n havuzuri,
aed verzui, te smulg de pe cutie -
copil de verde, pangarit de blues-uri

sa te-nvartesti, in timp ce, aurie,

cutia muzicala tace blues-uri!



Pentru ca

dragostea nu loveste cu pumnul,
ci doar cu numele;

pentru ca azi

nu raméne trandafirul

si nici macar numele sau,

iti daruiesc acest enorm adjectiv
pe care eu I-am uitat —

sa ramana doar

in amintirea lui

numele meu.



VINUL VERDE

(sub amintirea lui Chagall)

Céand verdele da-n negru, e misterul
pe care sora Noapte-I pune-n paza...
Atunci, mijegte-mi uga si cuteaza

sa infrunzesti pupilele-ti ca fierul!

Sa-mi torni apoi in cupa ta intoarsa
oftatul unei nopti de tandre geruri,
cénd se cocoata sufletul in Ceruri -

mercurul torturat de-o soapta arsa...

Nu-i voie sa privesti lumina stoarsa
prin care vinu-i strecurat in oale

in timp ce Timpul in pamant se varsa!

Laséand fantana de vazduhuri arsa,
luai din verdele Mariei Tale,

ca sa-mi ivesc, din papadii, o casa...



MOARTEA SIXTINA

A trecut Moartea pe ldnga mine,

ca un tren incarcat, gemand de navetisti
(trenuri din acelea

care trec pe langa gara

ca sa opreasca mai incolo,

in camp,

ca sa nu mai urce si altii

peste mortii cei vechi,

peste mortii cei foarte vechi,

pentru care Moartea a oprit in gara

si cu o foarte, foarte foarte mica intarziere,
mortii care au urcat

mai de la capat,

care stau confortabil -

nu s-ar migca o palma mai incolo!).

A trecut Moartea pe langa mine,

nNimeni n-a tras semnalul de alarma, ca sa opreasca,
sa urc.

Atunci am tras semnalul,

(semnalul meu de alarma ca un strigat

in intunericul salii de cinema,

la un film cu multa Moarte -

oameni plictisiti

de tacanitul rotilor de tren ale Vietii,
bucurosi de sédngele altora,

de séngele altora,

umbra sdngelui umbrelor vii de pe ecran...)
Am alergat dupa ultimul vagon,

apoi dupa umbra ultimului vagon,

care intindea, ca un frate,
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ména, intinzdndu-se spre degetele mele intinse,
rupandu-se de brat, de umar, de fuga mea

(Mai tii minte Capela Sixtina,

mai tii minte viata acelor méini intinse?).

Piciorul mi-a alunecat

pe scara uscata pe vrejul uscat al vagonului,

din mers am prins bara uscata pe coaja uscata a vagonului,
privirea mi-a alunecat

de pe bara slefuita

de atatea si atdtea si atatea si atatea priviri

care n-au fost in stare sa prinda din merssSa urce
si-au alunecat, vai,

sub rotile vagoanelor,

sub rotile Mortii,

fara sa opreasca,

fara sa traga cineva semnalul de alarma,

si atunci s-au trezit

tavaliti ca si mine,

aruncati, printr-un nenorocit accident,

in nenoricita asta de Viata...

Ca pe tavanul coscovit al unei Capele Sixtine!
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IARNA LA DUNARE

Se-anunta iarasi Vreme rea,
pe Dunare curg iarasi sloiuri;
copaci batrani, din sumbre soiuri,

in Dunadre s-au prabusit...

si vantul cade peste noi -
parca n-am fi, parca n-am merge
si parca pasii ni s-ar sterge,

potecile pe care vii...

Pamantul peste Cer apasa
si ploaie de nisip se lasa
peste desertul de pucioasa

al Dunarii prin care merg.
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FOARTE UNU

Nu moare nimeni de singuratate —
uneori iti mai cade in cap o cdramida, o cladire, céte un oras,
unii sunt méncati de tramvai, altii, calcati de tigru,
dar nimeni nu moare singur de singuratate, trebuie
sa fie ajutat...
Cauti in cutia de posta si in cutie nu ti-au pus nimic,
doar scrisori ratacite de la nimeni care se iubesc,
iti torni un pahar intr-un singur pahar, o
singura farfurie iti imparte existenta la unu
- unu impartit la unu ne da nimic! —
noaptea incui o data de doua ori
si le asculti zgomotele:
peretii sunt subtiri ca niste galuri de paianjen,
auzi iubirea gi glasul si zgomotele si tot.
Dimineata ai mai mult curaj,
iti faci cafeaua — o singura ceasca si
iti treci in revista fostele cuceriri, stii,
primele Ea, romantismuml, apoi vanatoarea
si toate, toate celelalte.
iti aduci aminte unde ti-ai pus primul séarut.
N-ai ales bine locul de temelie:

au construit deasupra un oras!
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NISIP LA CAFEA...

Jobenul alb tocmai a iesit dintr-un iepure negru,
Ce lin pluteste corabia de apa pe raul de prundis!
Ma uit in fata, asteptdndu-mi fratele ucis...

Si scheletul lui Yorik, cu lacrimi albe de var stins
Plange dupa sceletul viitorului Hamlet

Care se tot acopar’ cu carne, zi dupa zi,

ingropat inca in cerul oamenilor vii.

Céantecul isi canta mierla,

Sticla da, mai cu mila, forme focului,

Salbatecul din pesteri naste-acu’ un dumnezeu vechi.
Cafeaua mi-a incalzit nisipul: e destul de gustos...

Inmormantarea mi-a iesit bine — ar cam trebui sd ma nasc!
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SCLAV

Ai trecut peste mine,
iubita mea,
ca o campie

peste un cal
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EVOLUTIE

Un om
Isi tatuase pe mana iubita
si mult dupa ce s-au despartit
isi privea
din cédnd in cdnd

mana.

Dupa multi si multi ani
se uita
intr-o zi,
o gasi tot acolo
pe coaja pielii, vai,

o batrana!

DE VERDE

Muschiul tandretei ma cuprinde,

iubito,

lar am s-ajung la tine verde!

TIMP

Trecutul e o barca

ce-abia s-a spart de mal
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LUMI
Ce vremuri rele:

Toata lumea-i buna!

SUPRAVIETUITORUL
Inima mea,
din cioburi facuta fiind,

nu s-a spart...

RUGACIUNEA CUVANTULUI “EU” CATRE CUVANTUL “TU”

SAPTE

1,
uneori cuteaza, alteori nu cuteaza.
impartirea e fara rest,

unu singur jos se aseaza.

1,2,
doi ochi si cu doi
formeaza o forta bizara.

(nu vorbesc despre noi!)

1,2,3,
sunt si intrari, sunt si plecari,
sunt gi iegiri, sunt gi reveniri,

iubim o data de doua ori.

1,2,34,
se face saltul,
nu ne mai placem,
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ne place altul.

112’314757
ne mai suparam,
(nu ne mai prefacem)

ne luam jucariile si plecam.

1,2,3,4,5,6; 1, uneori indrazneste,
alteori nu cuteaza.
impartirea e fara rost.

Unu e singur, nu se aseaza.

1’ 2’ 3141 5’ 6! 7!
a saptea zi, gata treaba,
e saptamana povestita

si murim degeaba.

13.07.85/ 17 grade 07" Ilat. S si 11 grade 24" long E — pe Atlantic
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VIATA-DE-CAINE

Max avea un céine (Smiller)

si oriunde pleca,

pretutindeni il urmarea

ca un céine adevarat -

- Max pe Smiller, de el vorbeam.
Ce viata de cdine, sa-ti urmaresti javra
prin ploaie - prin ceata - prin privelisti marete!
Tras de lant, Max ar fi vrut
sd se opreasca prin piete, sd viseze-n vitrine
sau mdcar, ma-netelegi, sa se-opreasca si sa...
Dar céinele nu se oprea, céinele isi urmarea mirosul!

REFREN: Drumul e greu si Max mai ofta

si cainele oboseste, dar s-opreasca, mai va!

si Max isi lua drumul haihui,

nu oprea nici o clipa sa asculte cantari

ca Ulise legat de catarg, Max legat de cainele lui...
in viata asta, unde n-ai nimic cu adevarat,
tine-te de céinele tau
si norocul nu te va parasi prea mult.
E limpede: de viata ta tine-te ca un céine:
fara Smiller, Max, n-ar avea nici un rost sa alergi,
totul ar fi prea usor.

Desi nu poate opri sa cumpere-un ziar

- oricum, ziarul nu-i pentr-o cotarla ca Max,

condamnat la vesnica urmarire a Marelui Céine.

Viata sta in nimic,

lingdndu-ti ranile, mergi mai departe

imaginédndu-ti femeia, copilul

si poate statuia in cinstea ta dupa, daca...
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Intr-o zi Max s-a asezat pe marginea drumului.

Nu ploua, nu era frig, vantul parca murise,

dar Max ramasese pironit locului,

potaia uriasa o luase insa din loc -

se facuse cat un catel-cét o vrabie-cét un bob de zare...
Unde e céinele tau, Max? Unde e omul tau, Smiller?
REFREN: Drumul e greu si Max mai ofta

si cdinele oboseste, dar s-opreasca, mai va!

Max s-a oprit sa-si astepte umbra, saraca...

Max miroase a cdine, dar acum este singur

ca Ulise mirosind a mare, Ila azilul Itaca...
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ROMANTA MARUNTELOR IUBIRI
Daca filme nu vedeam
te iubescul nu-I gtiam...
Te priveam s-atéta tot,
ma priveai g-atéta tot,
am fi rdas si am fi plans,
mi-ai fi spus sa te tin strdns
si cu mine ai fi fost
proasta tu si eu un prost,
anonimi si stersi si mici...
Cum iubesc astia pe-aici,
ar fi ras lumea de noi!
Dar, cum este si firesc,
umbrele se potrivesc,
umbrele s-or saruta
si apoi ne-om aseza
ILa un metru si ceva
pe o banca de la tren,
asteptand ceva “etern”
care... “sigur va veni”...
Vom spera si vom iubi
si-apoi ne vom desparti,
pentru prima data tu,
pentru prima data eu...
Vom pleca din orasel,
ne vom aminti de el:
“Lacrimi de un singur fel”...
Nu ne-om aminti nimic
pentru-o vreme si ceva...
Trenul insa va avea
drumul scurt si-n spate, tii...

Ce fanfara si céti vii!



FOARTE DOI

Dupa ce ca nu-s lumini
cazéand dens din inaltimi,
mai suntem gi izolati:

e zapada pe tulpini!

Sa te-ntreb nu prea cutez
de zapada ce sa crez
cénd pe coltu-mese-alegi

tu neghina din orez.

Patul nostru e curat —
ingerul nu s-a culcat.

E tarziu, da’ mai e timp, asteptam un timp inalt...

Tu nu cénti, dar te ascult:
nici un zgomot nu-i mai mut,
te privesc, da’ nu ma vezi

ca visezi la mine mult.

Nu ne mai certam deloc -
pentru noi e destul loc.
Nu ne merge radio,

dar avem (putin) noroc...
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APROAPE DE-APROAPE

Nu-ti Iasa ingerul aproape flamand

Nu-I lasa pe hol, in fata ugii — da-i un semn!
Daca nu-I imbii macar in bucatarie,

Daca nu-i descalti adidagii obositi,

S-ar putea intoarce aproape in Cer:

Odata aproape am avut un canar

Era al privirii mele si al ingerilor

Aproape ca I-am pierdut,

Aproape ca l-am ucis cu dragostea —

Dar nu am stiut sa-mi deschid colivia

Si el a zburat, vai,

Prea aproape de libertate; atat de departe,

Atat de departe de-aproape!

Sa-ti médngéi ingerul pe umarul stang,
Sa-ti apesi palmele pe-améndoi umerii lui:

Sa sada, sa primeasca, din mana ta, cana,

Tu apoi aproape sa-i stergi picioarele obosite

Cu parul tau:
intotdeauna mersul oboseste un inger zelos,
Mai bine zboara o vreme alaturi de el.

Mai aproape de-aproape...
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CANTEC DE TINE

Am fost pribeag, m-au invatat de toate
duminicile, stramt pe bulevard,
ades flaménd, mai rar mintind, pe fuga,

femei visand Ila blani de leopard.

Acum, ca te-am gasit, acum, in fine,
m-am domolit, nu mai visez - nu tin!
Pe sarme nu mai joaca arlechine:

circul s-a-nchis, putin céte putin...

Ne-agteapta zile calme, ploi putine,
o fericire - de ce nu? - si cam atét...
Am timp destul acum, te am pe tine -

poate ca totugi sunt un om avut...

Ma tem ca nu mai este nici o teama.
Vreau sa surad, desi acum nu-mi vine.
Pacat, momentul pare plauzibil...

lubirea mea, ma tem ca va fi... bine!
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BLUESUL VACUTEI

Viata mea incepe indeosebi ca o vaca:

se trezeste molau, lumina parc-o tampeste.
Biciul cunoscut o scoala insa gi-o linisteste.

Ea e multumita cu modul acesta de viata saraca,

e multumita cu fanul putred, chiar si frunzele pot ca sa-i placa...

fn drumul ei, vaca nu vede decét amanunte,

nu sesizeaza Omul ca detaliu de clasa.

Ii place doar cand stapanul in traistd-i indeasa

verdele crud, mai bun (pentru ea) decét altele multe,

cum ar fi, sa zicem, o casa, o masina ori un val de mireasa —

vaca-i simpla de felul ei si de Shakespeare nu-i pasa.

Poti sa faci gi (in zadar!) declaratii vacutei —

vaca-i vaca si nu citeste poeti contemporani,

dar chiar de boul nu are stare si n-are bani,

tot poate spera intr-o (buuund) zi la copita micutei.

De altfel, cea mai méndra din sat la oigtea carutei.
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NAVIGAND:
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STRICTUL NECESAR

Ploua, ploua in gir indian,

picatura dupa picatura,

ca un tren de marfa care

nu-si opreste vagoanele

ingirate in nici o statie...

Fiecare are céte-un prieten pe undeva,

asa ca eu ma retrag cu domnul Dickens in traducere,
care zice ca mi-e prieten.

Paianjenul de colt asculta in mijloc muzica.
Domnul Chopin se intoarce pe partea cealalta
si atat de frumos spune mister Charles

cum a facut conasul Pip cariera

ajutand un sentimental recidivist,

incét din taran a ajuns ca mine,

sa stea in casa cu chirie

si sa admire la oras progresul

stdnd de vorba cu scriitori englezi netradusgi,
incét incep sa iubesc oamenii in cantitati mari,
incat ma induiosez chiar si pentru mine,

de ma indur

sad mai respir putin gi in interes personal,

dar numai putin,

numai strictu’ necesar!
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MOARTEA - CA SALA DE ASTEPTARE

Au inceput sa vina doamnele negre -
cuminti, femei ca de tara, cu gesturi sdrace, numarate.
Nu se cade sa rada, zambetul il acopera
cu palma. Asteapta cuminti pe sala: dom’
doctor
nu da inca drumul la vizite. Unele
nici n-au “séa-i vada” azi, dar ele agteapta, asteapta. Au asteptat o viata! Pleaca si
mai vin méine. Mai vin poiméne. Vin.
La ora serii, strazile se umplu de femei negre
care merg sa-gi ridice barbatii de pe unde sunt,
unii din cdrciuma, altii de pe la alte muieri, albe.
Sau traversand tocmai strada sau tocmai privind
o inmorméntare frumoasa, reusita. Cele mai multe n-au curaj
sa intre-n spelunca, ei ar putea sa se supere,
unii le mai bat apoi gi le injura de viata
dar ele tot se duc seara acasa
seara de seara
se duc de o viata seara acasa!
La ora cdnd nimeni nu mai are trebuinta de noi

ne duc si ne culca.

La ora cinci, pe un zvon de lumina,
Ss intorc in cete negre,
Vorbind incet despre barbatii lor,
asa cum iti vine sa vorbesti
despre cei dusi...
MISTO!
Vaca cerului geme pe cer,
ugerul-umflat o seaca de durere,

picaturi mai scapa — de, sfarcuri obosite,
28



fierbinti: sfaréie!

Viteaua trebuie sa fi fugit,
poate-a crapat dracului

si ma-sa se tot chinuie sa ploua, cu ugerul plin!

Ridic fata:
ma nimeresc, ma nimeresc sagetile rupte ale ploii -
laptele cerului

siroie — uite, iar si iar!

Cerul leapada,

aeru-i ud,

Pamaéntul soarbe, suparat, pe furate:
setea lui n-are loc de mine

si laptele cerului e prea grabit ca sa curga.

Deschid ochii,
imi spal ochii —

ce migto! Ce mistooo!

Si mai simt gi ura pamantului

da’ nu ma dau, nu ma dau in laturi —
e prea misto,

eu am pus primu’ talpile peste tot!
Asa, de-al dracu’!

Paméntul va bea doar ce curge prin mine!

De dupa colt,

Lumea vine cu setea ei...

Dar ce mai, e misto, frate, e foarte misto!
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SCURTCIRCUIT GRESIT

Si-atunci trenurile noastre s-au intalnit undeva intre
statii
si-atunci spatiul a devenit brusc iarasi ics-igrec-zet
nu mai eram doar un drum rectiliniu-uniform spre o cauza
iar conductorul care ne ceruse bilet

cobori ca sa stearga geamurile si sa ne vedem

Am plans cand te-am vazut céat de alba
am plans eram curat si-mi venea sa ning cu flori
catre tine sa ma preling am indraznit incet inceeet

ca mierea lunii incet inceeet pe tulpinile dulci de nalba

Stiam ca trenul tau vine dinspre Ics

si trenul meu alearga catre Ics

ca trenul meu vine dinspre Igrec

ca trenul tau pleaca oricum spre Igrec

dar tot am coboréat dulce clipa

ca tulpina de nalba noaptea

o secunda eterna tu erai in sfargit langa mine si erai
in acelasi timp undeva undevaaa

cred c-ai vrut sa ne luam usor de mana

cred c-ai vrut sa ne luam usor de lume

dar ai inceput sa plangi sau poate ploua cu tine

se intunecase in jurul tau cu imprejurul meu

pasul tau a calcat cred pe ceva -

am dus inima la méana apoi sdngele singur singur s-a oprit
apoi rana din frunte pe care calcasesi

nu mai sédngera...
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Aveam gura plind-ochi de adjective

aveam ochii dilatati pana la urechi de-atdtea compartii hazlii
un menuet falfaia din varful elitrelor atat cét trebuie pe deasupra noastra -
doua trenuri intre doua statii intre doua ninsori -

un poem imi deschidea acum buzele

cum impinge brutal iarba paméantul primavara

strdngeam din dinti

atunci i-am zis:

vremea e prea scurta pentru adjective;

nu trebuia sa vorbesc imi venea poemul inapoi -

mancasem prea multa poezie veche

mi-era rugine cu duhoarea compartiilor mele

metaforele izbeau ca pickamerul sa-mi sparga dintii

lar tu ti-ai intors privirea ta fara adjective

de la fereastra

ai observat atunci strainul gi umbra strainului care eram in fata ta
in fata ta era o fereastra care da

spre alta fereastra

strainul care eram eu la tine cu durere se uita

Atunci ai facut semn si vremea a reinceput tictactictactictac
iar conductorul care ne ceruse bilet

a murdarit geamurile la loc

trenul tau a intors capul si a plecat inapoi spre Ics

trenul meu s-a pregatit s-o zbugheasca spre Igrec

si fumul a coborét la loc peste foc
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Pentru Diane
DORMI, DORMI
De vei avea ochii verzi
cand te vei trezi
vei vedea Padurea
deschizand ochii, cand te vei trezi.
lar de vei avea ochii negri
céand te vei trezi
vei vedea Noaptea
deschizdnd ochii, cdnd te vei trezi.
Dar de vei avea ochii albastri
cand te vei trezi
vei vedea Marea
deschizand ochii, cand te vei trezi.
Orasul tau e atat de departe
incat nu mai stiu
ce culoare de ochi vor avea ochii tai -
verzi - negri - albastri
cand te vei trezi.
Cand te vei trezi

vei vedea Padurea

poate
vei vedea intunericul

poate
vei vedea Oceanul

poate

vei vedea...
Nu si ochii mei catre tine.

Asa ca dormi, dormi!

Scris la 22 grade 20 minute latitudine sudica si 12 grade si 57 minute longitudine estica, undeva pe
Atlantic.
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OASELE TIMPULUI

Ca o turma de animale

mari, bolnave,

care gafaie pe marginea drumului,
pentru a-ngenunchia apoi
uscéndu-se - fruct fara om,

in nisip,

la poalele Timpului...

KINTOCEN

Pasii mei strabateau pasunea de sticla.
Ziduri de faianta in soare straluceau.
Casele de portelan muiau lumina in lapte.

Paiele de orez in apa de smaragd.

in cetatea Kinto-cen pasii rdsuna totdeauna
ca niste tobe placute zeilor. Pasii

in cristal canta: kin-to-cen-kin-to-cen...

in cetatea ascunsd, portelanul lucios

imi aminteste de ochii tai umezi.

- De unde ai luat lutul acesta fermecat,
zeule bun?
- Din carnea bunilor tai s-a facut
iar privirile celor mai frumoase femei
il mangaie,

ca vantul iarba cand oamenii dorm.
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VINA DRUMULUI LUNG... (intru vanatoarea lui Stefan Augustin Doinas)
Un tanar erou, indragind Departarea,

(acesta sunt eu si cred c-ati ghicit)

a luat bucuros drum deschis, peste Marea

ce pe nimeni, nicicand, n-a facut fericit.

Pretutindeni in Lume sunt oameni si case,
pretutindeni pe Lume sperante, iubiri...
Amintirile tale sunt cu mult mai duioase

cand ai poza cu casa si tabloul cu miri.

Lumea-i noua pe-aici i nu stiu roméneste
negustorii cinstiti si nici hotii saraci.
Departarea ne fura din viata hoteste;

vrei Acasa, Dumnezeu iti rdspunde: “too much!”

Céte-un mal se arata o zi-doua din ceata
si schela te arunca in orasul strain.
Prin ferestre banuiegti un strain mod de viata

si frate-ti raméne doar paharul cu vin...

Se termina paharul, se termina si zarea
inghitita de valuri c4t o viata de om.
Véntu-gi regleaza din noapte suflarea

si indreapta spre casa numai umbra de om.

cdatre tarm iti intorci obrazul sa vezi.
Ai ales lungul drum, doar a ta este vina
cénd tarziu, inspre toamna, tarmul verde-I visezi.

21.08.1985, Atlantic: 18 grade 30' S, 11 grade 28' E
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SOFT STORIES:
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ROCKADA

Vara trecuta am purces la mare,
in toamn-am plans, dar iarna s-a uscat.
Doamna trecuta am purces la vale

si cad de-atunci si nu mai sunt curat.

Doamna de-acum, nu te intreb de maine:
nu pari mai alba, nimb adevarat!
Te tai felii, inting trairi cu paine,

m-asez la masa, tu te-asezi la pat...

CANTEC DESPRE BUNELE SOTII
Femeile-s de doua feluri,
dar nu cunosc nici una drept model...
Eu spun ca toate sunt la fel,
doar céte una are teluri
si se abate de la tel.

Destepte, proaste, slabe, pline,

te-nseala sau te parasesc,

fair play sau fara de rugine.

Unele-s blande (dar putine!),

vor leafa ta si nu pe tine!
Au rude, neamuri, soacre, cunostinte,
sunt mandre cand barbatu’ li-i “mortal”,
ca-i inginer sau chiar intelectual,
daca-i inalt gi are tenul pal
precum si-n alte doua-trei privinte.

Gatesc, iti spala, spala bine,

citesc romane (de amor) meschine

36



si cand se satura de tine

obignuinta le mai tine

si uneori te mai si parasesc.
Se mai intampla sa te-ntorci la tine,
sa nu te-astepti in fapt sa ii gasesti,
tu sa-i declari ca totusi o iubesti
da’ el sa te cotonogeasca bine!

Femeile sunt bune. Da’ putine!

BARBATII SUNT CU TOTI DE DOUA FELURI

Barbatii sunt de doua feluri:

cei care fug, cei care mint!

De-ti toarna vorbe de alint

sau daca au in viata teluri,

barbatii sunt de doua feluri!
Daca-s mai blegi sau din oteluri,
daca te-ncénta c-un sarut
sau sunt timizi la inceput
si-apoi te poarta prin hoteluri,
barbatii sunt de doua feluri!

Ca sepia dupa cerneluri

se-ascund dupa un nor de fum

si cand cu ei sa pleci la drum

far’ ca sa-ti mai ridici creneluri,

barbatii sunt de doua feluri!
Barbatii sunt de doua feluri:
cei care mint, cei care fug!
La altele mereu ajung,
in alte zone cu hoteluri:

barbatii sunt de doua feluri!
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CANTEC JILAV

Si daca pleoape ti-e bolnava

de-un planset fin, poate duios...

Vax! Ceru’ nu priveste-n jos

si fata ta e doar jilava.
Si dac-ai pofta de iubeala,
te dai de-a dura péan’ la rupt.
Poteca mea e dedesupt
si calc apoi mai cu fereala.

Eu céand iubesc ma port frumos

si ma dedic iubirii vaste,

dar dac-ar fi sa plec la oaste,

as fi gelos si cam zemos.
lar daca pleoapa e bolnava
cine priveste-n jos, in strada?
Caci, sigur, bine n-o sa-ti cada:
tu convergent, iar ea, concava...

La piept cu bluza desfacuta

te face sa iti iegi din minti!

Doar mama (vorba-i de parinti!)

cu socoteala-i incheiata —

face dulceti, suc, bulion,

pe strada capu’ nimeni nu intoarce...

In rest, orice femeie toarce
céand dezbracata-i de palton.
Ades plecam perechi la sindrofii
si ele stau cuminti la masa,
privesc barbati stréini, da’ nu le pasa...
sau... hm, ma rog, n-ai cum sa stii...

Noroc de poti sa le mai torni copii —
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astia scancesc si-ades din somn le scoala,
mai fac cu ei si lectii pentru gcoala.
(“copilu’n cas’ aduce bucurii!”)
Dar tot tu pleci cu el sa-i vezi bunicii!
Ca ea... munceste mult. (Dupa program!)
Si-i priceputa: a schimbat si-un geam
spart chiar atunci cand... ai gasit indicii...
Eu cénd iubesc nu iau deloc otrava ,
ma pieptan si vorbesc frumos.
Din dragoste nu am folos
si nu ridic iubirii slava.
Si daca pleoapa mi-e bolnava
de-un planset vag, tuberculos...
Vax! Ceru’ nu priveste-n jos

si fata mea e doar jilava!

CANTICUL ANCOREI
I-am daruit un lant de-arama
cu un simbol la capul sau -
0 micda ancora, usoara,

sa ne fereasca de-orice rau.

Ne-am ancorat, am zis atuncea,
si-n dragoste ne-o fi un semn...
Eu am plecat apoi in lume

pe o corabie de lemn.

Jurasem c-om iubi de-a pururi
si ca pamantul e rotund...
Corabia opri in rada

si ancora cazu la fund!

39



CEAI BAYAN *

Ca si ceaiul pe farfurioara

S-a scurs fericirea mea,

Céand patima mi-a miscat mana.
Ai luat farfurioara,

Ai baut din fericirea mea —

Dar ceaiul era de-acum rece:
Nu mi-ai inteles patima...

Cu lingurita de argint

Am amestecat dulceata visului
Cu ceaiul amar al zilei —

Am sa mai scutur putin paharul,
Vino de bea putin, putin ceai,
Sunt inca fierbinte,

in farfurioara mea...

(23 iulie 2004 — Yalova)

*bayan: barbat (tc.)
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AYRAN *

Mi-am pus trecutul in ibric;
Mi I-ai citit, an dupa an...
Eram la degetul tau mic,

Nu mi-ai ghicit in ochi nimic

Si viitorul in ayran.

** ayran: bautura racoritoare - yaurt sarat (tc.)
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AMINTIRI:
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ZEN

(Aplauze pelungite)
Era micut si supus gi fara familie —
tot numai o arta:
- sub imparatul Xiu-Fu vopsea peretii pagodelor
- sub imparatul Xen-Xiu i se dadea voie

sa scrie frumos unele din lozincile oficiale

- sub imparatul Xa-Xio ramasese singurul pictor oficial de lozici oficiale
- sub imparatul Ma-Sai igi pierdu functia si

odata cu ea capul.

Impdératul Xiu-Fu fu batran atunci cand muri
impadratul Xen-Xiu era prea tandr atunci cand fu ucis
Impératul Xa-Xio era un viteaz —

rupea cetele dusmanului si

rupea capetele supusilor.

Zen a crezut toata viata ca
un imparat are intotdeauna dreptate
(pentru el erau importante culorile:
o declaratie de razboi era
pentru Zen, zugravul de pagode,
o inscriptie neagré pe fond rosu
- Ce frumos e scrisa — sa zicem —
o condamnare la moarte
a unui dusman al poporului
(impreuna cu dugsmana sa sotie si
dusmanii sai prunci) -
rosu pe fond azuriu i
cu umbre albe in jurul literelor aldine!
Pentru el un decret era

~ v

Iinsa
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o problema doar de nuanta si
se bucura sincer pentru fiece noua lege
care schimba iarasi culorile.
Nu, Zen nu era om politic
(ce artist moare odata cu Zen!)
Nu, Zen nu era nici diplomat,
insa deosebea nuantele:
- o lege care interzicea vanzarea lanei
in zilele de marti
trebuie scrisa sobru, fara pic de fast,
cu caractere drepte
- infierarea unor ministri
“tradatori de patrie si neam”
capata galbuiul cinstit al héartiilor vechi de cancelarie,
stropit cu verdele chinezesc al muschiului ud de celula
- un anunt cu privire la
impozitul pe miei si
in egald masura la nagterea in masa a copiilor

trebuie scris negru pe alb!

Totul era perfect, insa

ghinionul lui Zen fu acela ca

imparatul Xa-Xio era un impdarat razboinic
si imparatul Xa-Xio invinse la Takodai

si imparatul Xa-Xio invinse la Mafonsu

dar imparatul Xa-Xio fu batut mar la Mingsang

in locul impératului Xa
urca imparatul Ma-Sai, invingator

(Aplauze prelungite!)

Evident, Iui Ma nu-I placeau
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lozincile lui Xio si nici culoarea lui si
(daca lui Nero ii place Nietzsche,
dupa caderea lui Nero

Nietzsche e declarat incendiator!)

Zen fu deci spanzurat de rigoare

cu o funie din canepa cafenie

pe fondul unui cer violet

care distona enorm cu albul strident al figurii!
(Lantul se strénse in jurul gatului,

ocazie cu care Zen isi pierdu gi functia

si sensul obiectiv al culorilor.)

(1980)
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SECETA DE EXEMPLE

Biserica-i sdraca, nu-s icoane,
lumina ce-o imprastie-i prea rara,
spunem ca ducem viata exemplara,
sfintii pe fruntea lor poarta ocara:

suntem reagezati pe multe plane.

Converg mai multe drumuri spre Vecie,
pe care sa te sui - e intrebarea.

Peste ce-a fost se-asterne gros uitarea.
Praful isi schimba in vazduh culoarea,

nimb sa devina-n zori, de bucurie!

Se schimba Cerul in vahduh de nasteri.

O, prafuiti sunt mortii, in cripte ca in rafturi

din care-i scoatem numai sa ne mandrim, ca-s maturi,
cum ca nu au murit de moarte buna-n paturi

ci motrtile li-s vii intr-alte laturi...

Ne plangem cénd nu-i moale, cdnd sunt geruri
ce lacrime le-ngheata-n chip de rune.

Suntem stabili, cum e nisipu-n dune

si cautam icoane de boli bune

sd vindece-n prostime dor de teluri.

(1983)
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PEDEPSE EXEMPLARE

Calu-Mparatului-i cam chior,
ploada-Mparatului, cam schioapa,
nu se mai gaseste strop de apa,

au taranii numai un picior,

Nu mai ploua nici de Sarbatori,
soata Craiului e foarte cheala -
din atata sfanta betegeala

vizionari trec drept nevazatori!

Se intuneca destul de des,
lupii joaca sleampat menuete,
Géadea scrie noaptea, pe mansgete,

versuri lungi, cu dublu inteles...

Metrul etalon e interzis,
subversiva-i cartea de Citire,
lumea se masoara peste fire,

stramb, pidosnic, oblu, imprecis.

Sfintii poarta sifilis in glas...
A iegi din apa se invata
(ca uleiul bun la suprafata)

Adevarul, numai de e... gras!

Ne tocim de garduri gi ostrete,
Libertatea ne-o strigam la cdini,
ne plivesc stapanii de stapani
si Pitagora e ars prin piete...

(1982)
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DERIVA
Plecarea aceasta —
de doua ori plecare:
odata cu femeile fluturdnd
pleaca si tarmul
navigénd spre o noua corabie,

mai fericita...

POVESTIND, ULISE COLINDAND LUMEA

intr-o noapte

vantul mi-a adus

un oras strein.

L-a aruncat pe nisip,

in ochii mei,

la picioarele portii mele.
L-am vazut dimineata

si toate strazile lui erau pline de oameni.

Si oamenii alergau

care spre porturi,

care spre gari, unii chiar

se suisera in avioane si asteptau
sd incolteasca,

sd raména locului,

céci orasul va pleca!

Pisicile, cainii, precum

si alte fiinte-ale omului,

satui de drum,

isi sapau cotloane-n nisip.

De ce va grabiti?, i-am intrebat pe acei streini.

- Maine va cadea aici un alt oras...
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MEZZOLAND

Pamantul ar fi tot o Mare, ciudata, solida, inversa, cu abisul infiptin cer,
cu o Groapa a Marianelor: Chomolugma —

béarfesc sirenele pe la randuri....

Ca scoici vechi de varf

si pesti petrificati de data trecuta a marilor,

sunt marturie...

O Mare de piatra, cu maluri miscatoare de apa,

in care s-or fi scaldand sirene de bazallt,

pesti din marmuri si filoane de serpi...

Nu credeti in sirene?

Unii bifeaza Everestul,

altii coboara in Luna,

dar Marea raméne vesnic inchisa omului, cu secretele ei:

pestii tac, pietrele isi tin gura, algele sunt mute.

Daca am pune Marea pe cer si cerul jos,

sau am raméne egal, fara sus, fara jos,
indiferent, ca la carti — cu riga sus si riga jos,
sau dama sus gi dama jos,

ne-am putea trezi cu Atlantida pe cap,

cu vase de razboi grecesti, romane si feniciene,
cu toate bratele Victoriilor invalide,

cu toata Istoria care s-a faramitat

si a curs pe rauri

si de acolo in mare,

s-a evaporat si apoi tot cade-n ploi de marmura,
in frisoane de bronz

sau pale de lut de roata romana...
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Preeria cerului de Atlantic

comunica prin Gibraltar cu

cerul verde de lunca al Mediteranei,
apoi cu vazduhul strangulat la Marmara,
spre cerul negru al furtunii Pontului,

cu toti afluentii sai de vant...

Daca nu putem iubi totul,
daca nu putem cunoaste totul
ci numai pe jumatate —
traim pe jumatate,
in Lumea-jumatatilor-de-masura:
jumatate apa/ jumatate aer -
numai o jumatate din trup bate marile
(jumatatea moarta din noi),
cealalta jumatate moare céte putin

de fiece data cand corabia pleaca

si cdnd ancora scértéie ridicata pe cabestan...

Traim la mijloc, intr-o tara de jumatate.
Uneori, numai jumatate din umbra noastra
ramane acasa,

ne stergem usor

ca o poza veche de atét tinut minte.
Cealalta jumatate din umbra omului,
cea pedepsita sa plece,

aluneca in apa

peste copastie

si marea se inchide

deasupra ei

ca un cer ud.
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LAUDA FIINTEI

Cetitorule
nu pasi
peste ména ce scrie
peste scoica din melc
nendascuta sotie
peste blanda iertare de dor
ce-i menirea
sa dea rod fericit
Soarele si lubirea
spre lauda Fiintei
si-a tot
ce nu sta-n calea zborului
gi-atotcee rogvaiv

cetitorule
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CUPRINS:

Cartea intai: IUBIRI PE DATORIE
Lipsick —

Garda personala —

Rondel de mine cétre tine -

... Pentru ca -

Vinul verde —

Moartea sixtina —

larna la Dunére -

Foarte unu -

Nisip la cafea...

Sclav —

Evolutie -

De verde —

Timp —

Lumi -

Supravietuitorul -
Rugamintea cuvantului “EU” catre cuvantul “TU” —
Sapte —

Viata — de — céine —
Romanta maruntelor iubiri -
Foarte doi —

Aproape de-aproape —
Céntec de tine —

Bluesul vacutei —
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Cartea a doua:NAVIGAND
Strictul necesar -

Moartea — ca sala de asteptare —
Misto! —

Scurtcircuit gresit —

Dormi, dormi —

Oasele timpului -

Kintocen —

Vina drumului lung -

Cartea a trela:SOFT STORIES
Rockada —

Céntec despre bunele sotii -

Barbatii sunt cu toti de doua feluri —
Cantec jilav -

Cénticul ancorei —

Ceai bayan

Ayran

Cartea a patr a: AMINTIRI
Zen -

Seceta de exemple —

Pedepse exemplare —

Deriva —

Povestind, Ulise colinddand Lumea —
Mezoland -

Lauda Fintei -
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DE ACELASI AUTOR:

« “Fetita care avea prea multi pistrui” — povesti, editura “Porto-Franco”,
Galati, 1991 (cu ilustratiile autorului)

+ “Odiseea pentru uz intern” — roman despre viata marinarilor romani,
editura “Logos”, Galati, 1997 (coperta desenata de autor)

« “Zaraza” —roman, publicat in foileton in cotidianul “Viata libera”, Galati,
1997 (cu pseudonim)

 “TEATRU: Paparazzi/ Polonius” - dramaturgie, editura “Dominus”,
Galati, 1998

* “POLONIUS - A Political Farce” — dramaturgie, editura “Alma”,
Galati, 2000 (in limba engleza: coperta si ilustratiile apartin autorului)

+ “Masina de distrus tot” — povestiri si nuvele, editura NNERGO, Galati,
2001

« ‘“Jihad” — roman de anticipatie, editura NNERGO, Galati, 2002

. “PUSH-PUSH!” — roman de sertar, editura “N'ERGO”, Galati, 2002
(editie electronica; coperta si ilustratiile apartin autorului)

» “Tara de sub picior” — ecobasm, editura “N'ERGO”, 2005 (coperta si
ilustratiile autorului)

IN PREGATIRE:

«  “Imparatul gunoaielor” — basm politic

* “Munci scurte pentru ingeri grasi” - roman
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