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ARGUMENT

Nimic nu se uita mai usor decdt Frica. Lumina zilei goneste cosmarul
noptii. Pana cand alta noapte...

Revazdnd acest text, pe care [-am citit cu o frica teribila, d-aia buna,
frica pirotehnicianului care se teme de bataie, citindu-l deci in mai 89 in
cenaclul galatean “A cincea Dimensiune”, ma asteptam la unele neplaceri
firesti; se stia, de regula cenaclurile aveau ,,urechi”... De altfel, la noi in
cenaclu mai practicasem ,,fitilul” §i pana atunci scapasem. Doar in 1988, la
Pitesti, unde avusese loc festivalul SF national ,,Zilele Antarg”, presedintele
cenaclului bastinas, membru al juriului, imi dezvaluise cu o zi inainte faptul ca
fusesem premiat, insa ma ruga din suflet sa nu citesc lucrarile premiate: ,,Ceva
normal n-ai? ”, m-a intrebat omul, care avusese si el ,,treaba” cu tanti Secu’. Si
acum risca stand de vorba cu mine... Pentru mine, pentru multi dintre noi,
science-fictionul era un mod de rezistenta. Citeam la samizdat texte
incomode — cu aluzii politice transparente sau metafizice...

Nu credeam ca acest text va vedea vreodata lumina tiparului. De altfel, si
dupa revolutie, ca multi altii, mi-am facut ,,vrecensamantul” manuscriselor §i
mi-am zis: ,,Acum, chiar ca esti un roman de sertar! Pe cine sda intereseze cum
traiam noi in <<iepoca de aur>>, cu sau fara extraterestri pe cap?” Astfel,
titlul initial al cartii mi l-am imprumutat unei alte carti ,,secrete”’: ODISEEA
PENTRU UZ INTERN...

De curdnd, am dezgropat vechiul text, constatdnd ca uitasem mai multe
decdt puteam sa cred despre acele vremuri, in fond, de tinerete. Pot doar sa va

intreb: care au fost frazele cele mai riscante din acest ghid al fricii in orasul
Galati?



De acelasi autor:

,Fetita care avea prea multi pistrui” — Povesti ilustrate de autor,
Editura Porto-Franco, Galati, 1991

,»Odiseea pentru uz intern” — Roman, Editura Logos, Galati, 1997
»diegfried” — Nuvela publicata in revista Fortress nr. 4, 1997, SUA
,» Leatru: Polonius/Paparazzi” — Editura Dominus, Galati, 1999
,Zaraza” — Roman, pulicat in foileton in cotidianul ,,Viata Libera”,
Galati, 1999 (cu pseudonimul Irena Mow Stoica)

»Polonius-A Political Farce” — Teatru, Editura Alma, Galati, 2000
(piesa ,,Polonius” a fost jucatd in 1996 pe scena teatrului dramatic
Fani Tradini din Galati)

,»Masina de distrus tot” — Povestiri si nuvele, Editura N-Ergo,
Galati, 2000

,»Jihad” — Roman SF, Editura N-Ergo, Galati, 2002

In pregatire: , Impératul gunoaielor” — basm orwellian



Se dedica lui Dumnezeu,
ca s-0 apare de interpretari.

Moto: ,,Acum veti cunoaste frica, si indata ce o veti afla veti
sti ca ea va este stapan, restul va veni de la sine.”
Kipling — ,,Cartea junglei”



.in dimineata de 24 decembrie 1970, la aproape 30 km de Klagenfurt
(Austria), intr-o zona forestierd, s-a prabusit un obiect de origine necunoscuta.
Viteza la impactul cu solul a fost evaluata la aprox. 30.000 km/h. Obiectul a fost
vazut de catre mai multe persoane aflate intr-un autobuz pe drumul national nr.
45, la cativa km de locul presupusului contact cu solul. Misteriosul obiect
semana cu o tigara de foi cu dimensiuni de peste 100 m. lungime s1 20 grosime.
Culoarea parea fosforescenta, variind de la rosu la verde pal. Fiind in preajma
Craciunului si nesemnalandu-se incendii locale, compania de pompieri din satul
Ludtz, cel mai apropiat de locul presupus al impactului, nu a fost alertati. In
afara marturiei celor de pe drumul national 45, nu s-au mai prezentat alte
declaratii.*

(stire preluata din ,,Lumea‘)

,La granita cu Republica Federald a Germaniei s-au semnalat numai in
perioada ianuarie-februarie 1971 peste 60 de treceri sau tentative de trecere
frauduloasa a frontierei. Douad persoane retinute la inceputul anului la punctul de
trecere a frontierei iIn Republica Democratd Germanad nu si-au putut declina
identitatea, fiind de curand internate intr-o clinica de specialitate. Autoritatile
vest-germane au comunicat §i ele 5 cazuri similare. Toti cei 5 au acuzat grave
tulburari ale memoriei.

Un alt caz a fost descoperit zilele trecute in Republica Populara Ungara.
Din cauza fluctuatiei populatiei in mediul rural si a nevoii de mand de lucru,
cazul ar fi trecut neobservat dacd un taran nu ar fi folosit la bancd un act de
identitate fals, emis in Republica Federald. Din pacate, pentru cd in lumea
noastra perfect organizata nu se poate trai fara identitate, s-a ajuns la astfel de
practici prin care un cetatean sa isi obtind lejer o identitate falsd. Un act de
identitate aproape legal din punctul de vedere al autoritatilor politienesti
germane costa astazi in jur de 20 de marci in timp ce o paine costa 0,20!*

(nota preluata din ,,Scanteia*)

Cand familia lui David (tatdl s1 mama) venise in oras (si asta se
intamplase cam cu 26 de ani In urma), se mizase pe faptul ca orasul avea (pe
atunci) doud teatre, patru cinematografe si o gradina de vard. Situatia nu se



schimbase cu mult in cei 26 de ani, ba chiar am spune cd, judecand dupa
numarul tot mai mare al locuitorilor, situatia stdtea chiar mai prost decét inainte.
Acesta era Tnsa un aspect putin important pentru familia Pangros, care vizionase
in 26 de ani numai 5 (cinci) spectacole, din care unul de teatru si patru
amestecuri oarecum muzicale, dar fusese de vreo trei ori la Gradina Publica. E
drept ca, incepand cu 1965, isi luasera si ei televizor, ambitionati ca nu putusera
vedea la aparatul lor inmormantarea lui Gheorghiu Dej, dar lucrul acesta li s-ar
fi putut intdmpla tot atat de bine si la Pascani, de unde migrasera.

Departe de Centru, departe de apa aceea dragd dar murdara pe care toate
cartile o numesc ,,fluviul Dunarea albastra®, departe chiar si de cimitir, unde nu
reusisera incd sa-si facd rost de loc de veci (vorba vine, ,de veci®!), se
mandrisera totusi ani de zile cu o locuintd impozanta pe dinafard, cam daramata
pe dinduntru, si cu tristul statut de chiriasi.

Incepand cam cu 1967, isi doriserd cu totii puternic s aibi o baie, dupi
ce vizusera cu ochii lor una, la unul dintre primele blocuri moderne din oras. In
cada, spre deosebire de lighean, intreg corpul uman incape in mod fericit, avand
ce sa dislocuiasca - si acest lucru ramane in mod indubitabil o realizare de
prestigiu a epocii luminoase pe care o traim. Asta-i stiinta! David apucase si el,
de cand era la familia Pangros, sa guste din binefacerile progresului. Faptul ca
pana in 1970 David Pangros nu se spalase ca lumea avea si-1 marcheze pentru
totdeauna: tot ce era anterior acestui an disparea in ceatd, Intr-un mecanism
firesc de stergere a amintirilor tragice. Viata lui David se derulase saracacios
atat la parinti cat si dupa ce se mutase in propria lui garsonierd. Acest lucru il
facuse sa se considere proletar get-beget, vrednic de un viitor luminos al
omenirii care, nu-i asa, nu este departe de proletarii geti-begeti... lata de ce, in
momentul n care completd formularul, se opri in fata intrebarii de neinteles
care-i taie pur si simplu picioarele: ,,cu ce s-au ocupat parintii dvs. inainte de
19707

Se cereau unele lamuriri: David mai scrisese prin autobiografii cd mama
era casnica §i ,,nu facuse in trecut politica“ si ca tata era contabil si ,,nu facuse in
trecut politica®“. Formula ,,in trecut” 1 se parea fireascd si era ferm convins ca
nici pe vremea romanilor tatal sdu n-ar fi facut vreun fel de politica, nici daca ar
fi avut ocazia... Ce insemna insa acel ,inainte de 1970“? Ce dracu’ se
intamplase in 1970 si el nu aflase? E drept, nu prea citea el ziarele, ca n-avea
rost, dar mai asculta si el pe la radio... Intrebarea i se parea o capcana si David
se gandi cu toatd seriozitatea dacd nu e cazul sa ceara functionarului incruntat
din fata sa o sugestie. Ar fi insemnat aceasta ca se teme de ceva?

David mai citi, cu curaj, cateva Iintrebari incuietoare: ,ce este
papafitfin? Sau: "va amintiti o catastrofa aeriana la care sa fi participat sau
despre care sa va fi povestit cineva?‘ Sau: ,,ce este diplan-ul? @) un aparat de
zbor b) un univers paralel ¢) plan facut plus plan raportat d) altceva (spuneti cu
cuvintele dvs.)”

Erau intrebari grele, ,radicale® chiar, raspunsul cerea sinceritate si



cunoastere. Asta se specifica de la inceput. ,,Sinceritate“? Asta implicd pe
undeva o vinovatie sau macar o complicitate la vinovdtie. Poate ca cineva furase
papafitfin sau vanduse puterilor straine date despre diplan, poate chiar in
varianta c). lar acum 1l luau din scurt, gadndind ca poate-i prost si recunoaste din
prima...

O catastrofa aeriana? David putea vedea, ori de cate ori inchidea ochii,
stelute verzi, dar nu-si putea aminti dacd 1 se intimplase candva sd vada foarte
foarte multe stele verzi.

Riscant si obositor formularul! El era un cetatean cinstit (credea sincer!),
nu avea pareri si statea linistit la coada lui, fara comentarii, nu le-o lua altora
inainte chiar daca meritau, nu era foarte constiincios, ca sa-si facad dusmani.
Strictul necesar de viata. Legal, partinic, moral, integrat!

Poate ar fi fost mai bine dacd nu dadea curs blestematei de invitatii din
cartea postala, dar amenintarea cu amenda de la 40 la 1000 lei 1 se parea
suficientd pentru a iInfrunta perspectiva pierderii unei dupd-amieze intregi.
Adresa la care trebuia sd se prezinte pand la urmad suna nou pentru David:
Institutul pentru Statisticd Imunologica si Stocare de Date. David se gandi ca
trebuia sa fie vorba de un soi de Sanepid. Cladirea i se paruse noua desi mai
trecuse pe acea strada de cel putin doua ori in acel an. Semédna cu o baraca
pentru sefi, cu unele parti din tabla ondulata iar altele din caramida, la proportii
majorate fatd de modelul clasic al baracii. Birourile sordide, de fapt niste
despartituri din p.a.l., aveau pe usi numere. Functionari acri si cenusii ca peste
tot abia il bagaserd in seama cand intrase cu cartea postala in mana.

Inainte de a incerca sa trateze cu individul din fata sa, David isi mai trecu
o data privirea peste formular, la o alta intrebare: ,, daca parintii dumneavoastra
au venit din strainatate dupa 1970“. La aceastd intrebare raspunse cu graba,
apasand cu pixul: NU!!! Urma: ,,...daca da, mai aveti cunostinta despre alte
rude in strainatate?“ Urma un asterisc, adica o stelutd si David citi la subsol:
raspunsurile sunt condifentiale si nu vor avea repercursiuni. Contam pe

sinceritatea _dumneavoastra. David nu pricepu in Intregime termenul
»confidentiale®, dar asigurarea ca raspunsurile nu vor avea repercusiuni il mai
linisti. Se intoarse deci la intrebarea numarul trei si scrise: tatdl contabil, mama
casnicd. Si, cu toate ca nu se cerea, adauga - fard partid. Sari apoi la ultimele
intrebari: daca nu aveti rude in straindtate, nici mdacar nu ati putea avea? Pornit
pe panta sinceritatii ,,fard repercusiuni, David scrisese si mai hotarat: NU!!!
Desi poate ca...

Urma intrebarea: Ce este hexaclortrinelu? Aici se intampla ceva straniu
- in ciuda parerii pe care David si-o tot facuse despre sine, cel putin in ultimii
ani, se trezi scriind pe foaie: un inhibitor de memorie. De unde dracu’ stia David
acest lucru, numai Dumnezeu poate cunoaste. Si cum Dumnezeu, dupa cum stie
astazi oricine, nu prea existd, rezultd clar cad nimeni nu va avea de unde sa
dezlege aceasta taina.
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Asta se intdmpla luni s1 marti dimineata David se duse ca de obicei in
Combinat. Combinatul Siderurgic este o institutie cat se poate de mare si de
manoasd. Ca indeplineste el sau nu indeplineste planul incredintat lui de forurile
superioare, ceea ce ne bucurd mult este ca produce cu darnicie pentru cei
interesati tabla, becuri, cablu electric, antene de televizor, garduri de fier forjat
pentru locul de veci, nisip, ciment, hartie de scris, ba chiar si cate o pulpita sau
antricotel, dacd stii pe cineva, nu neaparat mare, la cantina. In nici un caz
Combinatul Siderurgic nu produce hexaclortrinel! David 1isi petrecu toata
dimineata zilei de marti, pand la pauza de masa, intreband pe unul si pe altul ce
este hexaclortrinelu. Seful de birou de la Instalatii, fiind un simplu
inginer, nu cunostea desigur raspunsul, dar reusi sa-1 eludeze, cum s-ar
spune mai pe intelesul lui David, sa-1 ,,abureasca‘. Tanarul apeld atunci
la un batran maistru, cu scoala vietii incheiatd, insd acesta il privi cu ostilitate:
mai incercasera si altii sa faca misto de el, dar nu le mersese!

Desi nu facuse (ca de obicei) nimic pana la pranz, tdndrul se simtea
obosit. Isi frimantase intr-atdt creierii, incit capul incepuse si-l1 doard de-
adeviratelea. De unde cunostea dom’le raspunsul? Il invitase la scoald? Nu-si
mai amintea nimic din scoala! Poate ca aflase chestia asta de prin armata. Doar
closetele se dezinfecteaza cu ceva pe baza de clor. Ideea asta 1l mai linisti putin,
pana isi aduse aminte, de data asta cu claritate, ca tot ce-1 uimise pe el era ca
daduse raspunsul fard ca macar sa-i cunoasca termenii. Inhibitor de memorie!
Orice ar fi fost - inhibitor sau poate hibernator, al doilea termen memorie, il facu
sd se gandeasca la un psihiatru: trebuia oare sa consulte pe unul din dstia? Nu!
Medicii sunt persoane foarte banuitoare si te pot interna cat ai zice peste doar
pentru o banuiala. Mai cuminte era sa se linisteasca singur si sa astepte sa vada
ce poate sa se mai intample. Si se Tntamplara multe.
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Mai intai, in aceeasi seard, gasi in cutia de scrisori o noud adresa de
chemare. Asta era prea de tot! Dacd prima oara se dusese, cu un fel de teama, ca
atunci cand esti chemat in fata unei autoritdti care are din principiu dreptate,
acum, cand pipaise pericolul si monstrul nu parea sa fie nici prea mare, nici prea
voinic, se hotari sa reziste. Daca ar fi intalnit prima oara pe holisorul institutiei
macar o uniformd de militian, David, care in fond nu era tipul eroic de barbat,
s-ar fi executat si pentru cea de-a doua oara. Dar asa, chestiunea incepuse sa i se
para neserioasa, la fel de neserioasa ca o protectie ecologica pusa in calea unei
fabrici de ciment. Stia si el (intrebase) ca Imunologia era o stiinta sau in orice
caz ceva legat de boala si de transmiterea ei. In schimb dia 1l pusesera sa scrie
daci nu are cumva posibile rude in striinatate. Intrebare nepotrivitd cu raspuns
potrivit. Dar dacd nimerise totusi la alt raion? Exclus, cei de acolo 11 cercetasera



(ce-1 drept, fara interes) cartea postala pe fatda si pe dos si apoi il indrumasera
spre camera trei. Sau biroul numarul trei mai lucra si pentru altii si profitasera
de prezenta lui ca sd-i bage pe gat chestionarul?

David introduse inapoi cartea postala. Nici usturoi n-a mancat, nici a
carnati nu miroase! In fond, nu te pot amenda pentru nestiint!

Tanarul urca cele cateva zeci de trepte ale dracului de abrupte (ca de
obicei, liftul nu lucra) si se grabi sa patrundd in garsonierd pas-pas, fara sa
aprinda lumina. In intuneric se lovi cu genunchiul de dulap. Dulapul nu trebuia
insd sa fie acolo! Aprinse speriat lumina si un spectacol neasteptat 1i facu parul
maciucd: aceasta era de fapt unica arma ce i-ar fi stat la dispozitie in cazul in
care cei care 11 intorsesera casa cu susul in jos ar mai fi fost acolo. Si ar fi fost
desigur destui, judecand dupa proportiile distrugerii.
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Poate ca cineva si-a facut deja o parere (simplistd) despre acest David
Pangros - un individ expus, supus, primitiv, sarac de-a binelea cu duhul -
inseamna ca l-a vazut (sau l-am facut eu - vai mie! - sa-1 vada) unilateral. Din
vederea sa generald, personajul nu si-a aratat incd capacitatea uimitoare de
aparare, instinctul autoconservarii dezvoltat chiar in pofida inteligentei si chiar a
bunului simt. Carcalacii de exemplu, dacd este sa ne intoarcem la fiinte, sunt
niste insecte destul de greoaie la prima vedere, atarnd sau se plimba incet prin
unghere. Un stimul 1nsa, un mic stimul si se strecoara grabnic in gaurile cele
mai potrivite cu o vitezad uimitoare. Gauri, despre care n-ai fi banuit macar ca
existd inainte de, 11 fac sa dispara. Si cred ca nici ei n-ar fi banuit vreodata ca
exista acele gauri. Sau poate ca nici n-au existat - Dumnezeu tine cu carcalacii!

Si David recepta acest maret stimul si, fara ca macar sa stea si sa-l
descifreze, se repezi glont spre prima crapaturd pe care educatia terestrd te
indeamna s-o cauti. Forma mai intai un numar pe cadranul unui telefon public.
Fata de la Informatii 1i recita de indatd un alt numar, dealtfel foarte cunoscut la
noi. Degetele tanarului formara acest al doilea numar fara sa tremure prea tare.
Cineva de la capatul firului, prost dispus (era noapte acum) il intrerupse, vrand
sd stie mai intdi dacd vorbeste de la propriul telefon sau de la o cunostinta. Cand
afla cd se vorbeste cu un anonim aparat public, interesul persoanei de dincolo
scazu brusc. Se facusera prea mult glume proaste de la telefoanele publice ca sa
mai iei totul pe incredere.

- Propun sa veniti la noi si sa dati o declaratie!

David n-avea chef sd se duca la ei si nici sa dea declaratii nu prea avea
pofta.

- Spuneti-ne atunci, cine v-a spart casa?

David chiar nu avea habar despre asa ceva.

- Va lipsesc obiecte de valoare?

David nu verificase. Nu-i trecuse prin cap. In orice caz, in micuta sa



garsoniera se gaseau mai mult obiecte cu valoare sentimentald. David is1 dadu
seama ca se cam pripise telefonand, fara ca mai intai sa verifice el personal ce si
cum. Ce-i drept, In momentul in care descoperise totul se asteptase ca dintr-un
dulap sau dintr-un sertar sa tdsneasca afara un mic agresor cu bonetd neagra,
verde sau rosie, cum auzise el ca s-ar gasi in Occident. Tot felul de tipi dubiosi
care in loc sd se multumeascd sa-ti sparga cumsecade casa te mai si rapesc,
trimitdnd ulterior rudelor cate un deget sau altceva cu ocazia diferitelor
aniversart...

Nici un mic agresor nu tasnise insd afara, totusi locuinta sa care 1 se
paruse aproape demolatd, nu mai prezenta siguranta!

Cel putin nu intr-o zi ca asta, cand nervii sdi 11 faceau probleme - ziua in
care fusese invitat sd dea declaratie. $i incd de doud ori, o datd la Institutul
Acela si alta datd la Militie. O clipa 1 se aprinse Tn minte un beculet, unul dintre
acele beculete care desi, slavd Domnului, consuma destul de putin pentru epoca
noastra, lumineaza la fel de prost. La lumina sa slaba observa o legatura absurda
intre Institut si zulitori. Nu, becul era prea mic, vazuse desigur altceva. Cum
sa-1 cheme acolo tocmai ca sa-1 scotoceasca in liniste? Dar atunci, de
ce fusese convocat la o ord atat de tarzie si prima si a doua oara? Dar
ce legatura putea fi intre distrugerea unei locuinte proprietate de stat si
rudele sale - eventuale - in strainatate?
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In drum spre locuinta fratelui siu, David se asigurd mereu cd nu e
urmarit. Dar cine dracu’, sa fim seriosi, cine dracu’ sa urmareasca pe strada, la
ora zece seara, un prapadit de electrician de categoria a II-a de incadrare care nu
face trafic cu tigari si valuta si nici macar nu detine un televizor in culori?

Mai apoi nu-si aminti cu precizie sd-i fi deschis cineva anume, in
apartament era invalmaseala - dar nu ca la el, aici se petrecea! Exact ce nu si-ar
fi dorit David - lume multd. Nu-si dezbraca trenciul cu mesada dintr-un mic
miel si jumitate si se aseza cu fundul pe marginea unei mese din bucatarie. 1l
lasa pe Emil sd-i infiga intre degete un pahar cu cognac. Cel putin asa scria pe
sticla. David ciocni cu cei mai apropiati (restul nici macar nu-1 bagara in seama)
si se trase mai langa geam, pentru c¢d nu putea suferi fumul de tutun. Un prieten
de-al lui Emil, putin turtit, se contrazicea cinic cu acesta pe marginea unui
articol de ziar.

- Voi luati adica pa bune orice notita cu pretentie de informatie, doar
dacd o gasiti scrisa undeva. ,,Crede si nu cerceta!* lar unii scriitori mai smecheri
scriu la misto la inceputul cartii: ,,totul e conform cu buna realitate®, iar prostii
cred!

- Bine, dar fenomenul dsta s-a vazut si deasupra Clujului in 1969, l-au
vazut peste treizeci de mii de oameni, incerca Emil sa-1 intrerupa.



Omul 1si tranti scarbit ochelarii pe masa cu un gest brusc, gestul cu care
odinioara cavalerii aruncau manusa.

- Tot asa ai sa crezi cand revista Flacdra o sa scrie intr-o buna zi ca
nevasta-ta te ingeald. Dar daca, doamne-fereste, un extraterestru te-ar acosta pe
strada si ti-ar cere un foc, nu ai crede: de ce tocmai mie, sunt §i alti fumatori?
Apoi, de ce nu scriu ziarele despre asta? Sau: cum sa spun ca m-am intdlnit cu
un extraterestru in timpul orelor de serviciu? Sau: lo-te dom’le, tocmai pe mine
m-a gasit sa ma contacteze, ca sa ma cheme pe urma toata ziua buna-ziua pe la
Militie si sa dau declaratii!

Emil il lud martor pe fratele sau:

- Spune-i si lui, ca nu crede, tie ti-am aratat doar articolul: un OZN a fost
vazut de un oras intreg si asta la noi! L-au vazut peste treizeci de mii de oameni.
Treizeci de mii!

David dddu din umeri. Din perspectiva unei aparitiit OZN, care nu mai
avea prea mult mister de vreme ce tot fusese vazuta de toatd lumea, violarea
propriei garsoniere apirea ca o catastrofi planetard greu de explicat. Isi trecu
bratul pe dupa umerii lui Emil si-i sopti:

- Noi avem rude in strainatate?

Emil nu intelese: Ce? David insista in soapta:

- Tu esti mai mare, trebuie sa stii.

- Se spune cd obiectul a atins brusc treizeci si cinci de mii de kilometri
pe ord, spuse prietenul lui Emil in continuare. Grozavi mai sunt baietii astia
cand e sa calculeze viteze, suprafete, volume care plutesc pe cer. Dar nu sunt in
stare sa repare ca lumea liftul si sa faca apa sa curga la robinet doudzeci si patru
de ore!

- Vrei sa mananci ceva?, il intrebd pe David cumnata-sa. Baiatul scutura
inciudat din cap.

- Si in definitiv nici nu ma intereseaza, incheie omul, punandu-si din
nou, calm, ochelarii. Muncesc cel putin opt ore pe zi (de bine, de rau), tramvaiul
vine cu regularitate cu intarziere, nevastd-mea (nu venise cu ea) se descurca ea
singura, fiicd-mea repetd anul pentru a doua oara, in schimb a prins mititica
niste fooorme ca trebuie s-o astept de la scoald si s-o controlez (in banca la
recreatie), iarna fac frigul in apartament, langa calorifer, ca n-am soba cu gaz, in
schimb am o Dacie pe care o scot din cand in cand de la Service. Si statutul meu
este, te rog sd ma crezi domnule David, destul de infloritor in comparatie. Stii
ce-as face eu dacd-as avea sansa de invidiat de a ma intalni bot in bot, pe la ora
sase treizeci, cu un extraterestru plantat intre autobuzul suprapopulat si mine?
»Pardon!“si m-as grabi sd ajung la timp la Combinat. lar daca ar Indrazni cumva
sd insiste, stiu eu ce i-as face!

Ceilalti invitati ascultau muzicd dincolo. Cineva pusese o casetd cu
melodii grecesti si, in ciuda faptului clar cd nimeni nu intelegea o boaba
greceste, toatd lumea fredona sau dadea din cap, lasand ,,ringul® liber pentru
singura pereche care pretindea ca stie sa danseze greceste. Erau greci autentici,



care se refugiasera In Romania candva, in timpul prigoanei, insd toatd lumea se
obisnuise cu ei, nu se simtea nimeni stanjenit, ci din contra. La fel cum s-ar fi
obisnuit si cu extraterestrul care-i tot tinea calea prietenului lui Emil. Se chema
Ilie acel prieten, dar 1si spunea Fred - suna mai intelectual. Fred isi gasi cu chiu
cu vai paharul in movila de sticle scurse si linse chiar si pe dinafara de invitatii
insetati la culme si excitati in aceeasi masurd de muzica extra-terestra. Fred se
cara dincolo.

- Daca vrei sd mananci ceva, 1l descoperi Emil pe fratior. A mai
rdmas salata boeuf.

Aduse din frigider un platou inceput din vreo opt colturi.

- Ce dracu’ aniversam acu’?, vru sa stie in sfarsit David, care nu adusese
nici macar flori.

- Un C.A.R., spuse Emil, explodiand in ras. Si opt ani de cdsatorie. Asa
sustine ea!

Nina tocmai venea de dincolo. Special pentru Emil.

- Fa si tu ceva barbateste - ne trebuie sifoane. Te duci la unchi-tu Melu,
la nevoie sa vina si el.

Bineinteles, David, care nu cunostea pe nimeni in afara Ninei si poate a
extraterestrului care inca nu venise, ocupat probabil sd prindd un loc din timp in
calea oamenilor care se grabesc la serviciu, se oferi prompt sa-1 ajute pe Emil la
carat eventualele sifoane.

Pe drum, trotuarul inghetat bocna facea ca pasii lor sa rasune ferm, ca
pasii unor santinele in filmele de riazboi. In fata giziriei nu mai era nimeni la
coada, chiar si cetateanul care tinea lista trebuie sa se fi tras si el pe undeva o
ori-doud, din pricina frigului. In locul oamenilor, ca dupa explozia unei bombe
cu neutroni, raimasesera obiectele. Fiecare isi lasase la rand bidonul, galeata sau
0 sacosa legate de balustrada pentru a nu fi furate sau pentru ca o alta sacosa,
gdleata sau canistra sa nu profite de intunericul de pe strazi pentru a-si depasi
randul. Obiectele (pentru ele muncim, in numele lor depasim planul, nu ne
ingeldm nevasta sau dam la facultate) erau legate cu sfoara, cu sarma sau cu
lant, asigurate cu lacate sau cu noduri speciale, dupd indemanare, inteligenta sau
dare de ména. Privind la damigeana murdard iti imaginai indata proprietarul
amarat, 1anga care era nevoitd sd sadd o canistra stralucitoare, adusa cu masina
micd de cdtre un domn cu bland. Batrana care venise ieri cu galetica, caci
batranii nu pot cara mult, se sprijinea de pensionarul de cincisprezece, respectiv
douazeci de litri, care venise in doua randuri cu un carucior de butelie. Emil se
opri sd-si controleze randul. Nu se facusera abuzuri. Nici macar canistra care
coborase din automobil nu o luase Tnaintea altora. Emil era 1anga bidoanele unui
pensionar care lua gaz pentru o nepoata la care statea si pentru o vecina, care-i
dadea pentru asta zece lei.

- Soba asta mi-a prins bine anul ista. In ciuda faptului ci blocul e al
dracului de intunecat si de friguros, nici caldura la calorifer nu avem. Porcaria
dracului a fost pana am spart peretele de la baie ca sa scot afara burlanul...



- Mi-a spart cineva casa, spuse si David. Dorm la tine in noaptea asta?

Emil se ingrijora: ,,Iar ai lasat cheia la vreo fufa?*

La unele ferestre luminile Inca mai ardeau. David nu se intreba insa ce
minunatii se mai petrec in spatele perdelelor. I se parea de-a dreptul logic, ca
dupa un control amanuntit sa urmeze o bumbaceald pe masura.

- Nici la serviciu nu cred cd ma duc maine, pana nu aflu ce si cum. Sa nu
ma caute si acolo, gandi cu glas tare.

Emil se opri:

- Numai sd nu te dea aia afara!

David ceru o tigard, lucru ce nu se mai intamplase din 1971, cand se
lovise la cap si-1 ceruse doctorului o tigara sa vada ce e. Fusese un an bogat in
evenimente - $i Emil se lovise la cap in 1971.

- Nu stiu de ce, cred ca exista totusi o legatura foarte afurisita intre
intrebdri si scotociri, continua David sd gandeascd cu voce tare. Nu-mi dau
seama ce se vrea de la mine!

Emil tusi putin, gerul era uscat.

- Ce Intrebari?

- Nu ti-am zis? M-au chemat sa completez niste chestionare.

Emil 1s1 aminti intrebarea lui David din bucatarie.

- Te-au intrebat ceva de parintii nostri?

- Nu prea mult, se sfii sd recunoasca David.

- Si tu ai spus ca ne-au adoptat, nu-i asa, atunci cand ne-au dat afara din
spital?

David se arata surprins:

- De ce? Nu m-a intrebat nimeni!

Era un episod despre care David nu-si amintea niciodata prea clar, nici
cu placere. Tatdl lor actual, pe atunci contabil la Spitalul Municipal, avusese
ocazia sa-1 cunoasca 1n perioada in care se tot incerca sa se faca ceva cu ei. Emil
avea pe atunci vreo saptesprezece ani, David cincisprezece si figurau in scripte
ca unicii supravietuitori ai unei familii de mineri disparuti intr-un tragic
accident (feroviar) langd Turnu Severin, din care accident cei doi
supravietuisera binisor.

Dupa opt luni de spital terminasera de debitat tampeniile si ineptiile pe
care le spun de obicei astfel de bolnavi. Fuseserd indopati cu medicamente si la
iesire erau in stare sa repete dupa tine orice. Actualul lor tata, care nu reusise
niciodata sa faca copii, tot din cauza unei catastrofe feroviare, din 1944 pe linia
Galati - Braila, 11 infie legal pe amandoi, profitdind de Tmprejurari. Nu
discutasera insa niciodatda despre asta, mai apoi. Sunt lucruri despre care nu se
prea discuta. Oricum, alti copii ar fi fost la un moment dat interesati sa cunoasca
adevarul despre viata parintilor adevarati, insd cei doi isi pierdusera (se pare)
odatd cu memoria si curiozitatea. Cel mult, Emil se mai arata interesat de
problema OZN-urilor, dar asta pentru ca se crease o moda in a discuta despre
lucruri misterioase. Astfel cd, pentru prima oara, trecu prin capul lui David



ideea ca niste parinti ale caror trupuri nu fuseserd complet identificate dupa
tragicul accident ar fi putut, lovindu-se la cap, sa treaca intr-o forma sau alta in
Iugoslavia si de acolo dracu’ stie unde, spre a crea neplaceri copiilor.

- Suntem oricum amandoi bagati in treaba asta, spuse David. Emil, care
nu urmase rationamentul fratiorului, nu intelese insd nimic.

- Adica cum?

- Adica era o intrebare acolo care m-a nelinistit. Daca am fi putut avea.
rude in strdindtate! Prin rude se intelege si parintii - dstia sunt rude de gradu’
unu.

Emil dadu jenat din cap.

- Cred ca dramatizezi, tu intotdeauna dramatizezi.

- Pai nu ti-am spus cd mi-au spart casa? Si aparatul de radio nu lipseste,
desi e usor transportabil si nu e pe baterii, sa spui ca nu se gaseste. Mi-e frica
acum sa dorm acasa.

Emil tusi.

- Al putea sta o vreme la mine. Stii ca eu ma bucur sa-ti fac un serviciu,
orice serviciu, ma gandesc insa la Nina. Ea si copilul, ma intelegi, ne au rude pe
noi.

Sunara la usa unchiului Melu. Era trecut de doisprezece, insa fiinte in
genul unchiului duc o viata elasticd - lumina ardea inca in baie, nu se culcase.

- Méine oricum plec, mai spuse David.
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David voia sa ramana jos in timp ce Emil vorbea despre sifoane, dar nu
se facea - unchiul o ajutase pe Mia pe vremuri, cat timp David, barbatu-sau pe
atunci, fusese detasat la Moldova Noua. Si Mia vorbise totdeauna frumos de
unchiul Melu. Omul nu era cu mult mai batran decat David si era de fapt vag
unchi cu el, mai mult din partea Ninei. Spre deosebire de David, acesta era
oarecum insurat, dar nevastd-sa era in turd cu cineva, asa cd omul ii primi
singur. Ii pofti si stea pe ceva si David se feri si se aseze de-a binelea pe
scaunul slinos.

- N-ai mai venit pe la noi sa stai de vorba, spuse Melu. Te-a asteptat si
Silvia duminica, mereu spui c¢a vii i tot nu vii!

David nu mai stia cum sa scape de insistentele lor, mai ales cd stia toata
povestea cu Mia si unchiu si Melu stia ca el stie si toatd lumea stia dar nimeni
nu banuia lagitatea principiald a lui David, care nu se angajase intr-o explicatie
cu unchiul sau, desi nu avea de pierdut nimic - nici interese materiale, nici
influenta.

- Pai daca vrei, raman noaptea asta, spuse tanarul. Mai stim de vorba,
apoi dimineata mata pleci la serviciu si eu plec in treaba mea.

- Grozav, spuse Melu. Grozav, numai ca... eu astept pe cineva.

- Te spun Silviei, zise din obisnuintd Emil. Ea munceste in ture si tu...



- Lasa, ca te spun si eu lu’ Nina, se bucura unchiul.

Emil se supara.

- Lasa, ca i-ai dat tu raportul si alteori, cunoastem noi marfa! Nina afla
intotdeauna de la tine cu mult inainte de a se comite ceva. Lasa ca te spun eu
Silviei!

- N-ai decat sa-i spui, cd o si doare undeva. Si apoi, dupa cate mi-a facut,
nici cd-mi pasa. E isterica - azi mi-a aruncat boarfele (necalcate) de la etaj,
direct in straturile cu ceapa din fata blocului. M-a vazut tot blocul, acum se stie
ca sunt insurat!

Scoase trei sifoane mari, nichelate si le imparti.

- Pai, daca e bairam, as veni si eu cu Tatiana. O stiti pe Tatiana?

Emil multumi incurcat pentru sifoane.

- Tu vino, dar sd nu vii degeaba. Ca invitatii Incepuserd sa cam plece
cand veneam eu si cat am mai stat noi aici de vorba...

- Veneam si fara Tatiana, dar n-am unde s-o las, ca daca vine Silvia mai
devreme si o prinde, iar arunca cu pantofii in mine.

In usa, Melu isi ceru scuze fatd de David. Nu putea si-I culce acum la el,
doar dacad ar sta dincolo, in sufragerie si daca vine Silvia sd spuna ca Tatiana e
cu el. David se gandi ca i-ar placea unchiului o demonstratie de tandrete, dar se
temea ca Silvia va veni intr-adevar prea tarziu.

- Nu vrei sa-ti tin locul la gaz?, spuse David cand trecurd prin dreptul
cozil de bidoane, unde cinci sau sase umbre bdteau pasul pe loc ca sd se
incalzeascd. Tu ai oricum invitati §i s-ar putea sa-ti pierzi randul...

- Ce are Melu asta, pufni Emil, n-a vrut sa te primeasca!
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La sapte, David tremura in statia de tramvai de la Casa Tehnicii. Titlul
complet al institutiei e ceva mai lung, are legatura cu tineretul dar asta n-are nici
0 importantd pentru epoca povestirii noastre.

Trebuia sd anunte in vreun fel cd nu vine la serviciu i aici in statie venea
de obicei Fane Fata-Putreda. Fane nu era desigur un tip urmadrit. Altfel ar fi
venit mai devreme in statie. Va veni ca de obicei la sapte si douazeci. Nu va fi
inca tarziu, va Incepe sa intarzie de-abia in drum spre Combinat.

Intre timp David, cu capul foarte mare, se chinuie si citeascd un articol
din revista de politica Lumea, articol din care nu intelege mai nimic. Cicd un
centru de statistica suedez colectiona in memoria calculatoarelor activitditile si
gesturile a 15.000 de suedezi fara stirea lor, lucru ce ar intra in contradictie cu
nu stiu ce legi despre drepturile omului. David nu avea chef sa citeasca articole
interesante, voia numai sa treaca timpul. Il intriga totusi faptul ca centrul acela
de statisticad folosise un sistem de teste asemanator cu cel al Institutului de
Imunologie.

Venirea lui Fane intrerupse cititul si el, care in toata viata lui amintitd nu



interpretase mai nimic, ci se multumise sd adune date pe care sd le supuna altora
spre dezbatere, ingramadi revista intr-un buzunar al trenciului. Fane ghici dintr-
o privire falsul motiv al absentei de azi a lui David.

- Te inteleg, bitrane, te-ai oxidat putin. Ii transmit eu lu’ sefu’ tiu ca azi
intarzii vreo opt ore. Ca vii tu maine cu ceva serios, nu?

David confirma din cap si Fane reusi sa se agate de coada unui tramvai,
plin cu intarziati nervosi. Desi, daca pierzi tramvaiul de ora sapte si gasesti
poarta inchisa, n-are rost sd te grabesti - intri pe poartd la noud, cu lumea buna.
Alte intreprinderi cu program drastic au gauri in gard. Daca respectiva
intreprindere mai produce si bunuri materiale de soi, gaura este mai mare. Orice
intreprindere cu gaurd in gard presupune un control sever la Poarta. Sectia lui
David nu avea gaurd in gardul de sarma. Nici Fane nu se grabea in mod special,
insd voia sa coboare in Piata Energiei si sa stea prin preajma pana la opt treizeci,
cand aparea semnalul - avea o amanta al carei sot, cand lucra in turd de noapte,
iesea dimineata cu copiii - o familie model. Aveau si patru copii. Lumea buna
nu face insd patru copii. Emil, care se tinea intelectual, abia facuse unul. Un
cetatean din grupa lui David avea trei si in sectie i se spunea Nelu Trei Copii, ca
si cum ar fi fost vorba de o persoana cu trei capete.

- Tu n-ai primit carte postala?, intreba Fane, in timp ce tramvaiul,
semanand pe o parte cu o omidad paroasd, se puse Tn miscare.

- Am primit, urmd David vehicolul. Ai fost?

- Thi, raspunse Fane, incercand si ghiceasca daca pulpa de langi el e de
femeie.

- Te-au intrebat ceva de rudele de afara? Ai scris ceva?

Tramvaiul se departa. Da, era de femeie. Sau aproximativ, tipa semana
cu doctorul Hyde in interpretarea lui Spencer Tracy.

- Ce, esti prost, am spus cd au murit anu’ trecut, mai spuse Fane si se
pierdu dupa colt.

David se mai linisti. Deci asta era - un control de rutind. Nu trebuie sd-ti
pui prea multe Intrebari, controale sunt si vor fi. Bine ca nu avea cineva ceva
special cu el! Iar spargerea fusese si ea o spargere de rutind, va vedea ce-i
lipseste si va cumpara alte doud yale. Nici mdcar nu merita sd reclame cazul la
Militie, doar nu era un lucru deosebit! Oricum, se va intoarce acasa acum, ziua,
cand oricine se asteaptd, nu, sd-1 gaseasca la servici. Se va culca in sfarsit, in
bucataria-nisa, pe doud scaune, cu o patura si trenciul cu mesada pe el, ca sa-i
1asd din oase tot frigul noptii. Asta pand ii va repara cineva dormeza, care,
observase ieri, avea panza sfasiata si buretele scos.

Ca de obicet, liftul nu mergea s1 David urca gafaind cele cateva zeci de
trepte pand la el. Nu aprinse lumina in hol pentru cd era destul de ziua ca sa
zareasca ceva prin usa de la camera si pentru ca oricum la ora opt nu mai
mergea curentul. Deschise usa camerei si, desi din nici unul din sertare nu tasni
vreun mic agresor cu beretd verde, neagra sau rosie, parul i se facu, pentru a
doua oard in doua zile, maciuca in cap: toate lucrurile erau iardsi la locul lor,



inclusiv dulapul si dormeza. Ce-1 drept, panza cu care arau acoperite arcurile
avea acum trandafirii parca mai albastri ca Tnainte.
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Bé4jbai pe scard spre etajul doi, unde lumina zilei care se strecura de jos
va lumina ceva mai bine. Se lovi insd, cu totul neasteptat, de un lucru care se
dovedi mai apoi a fi o fiintda omeneasca. De surprindere, el scoase un mic
strigdt, insd fiinta era moale si mirosea bine. El 1si ceru repede scuze. Si ea se
speriase, mai ales de strigdtul lui. La etajul unu o distinse mai bine - era o fata
draguta, poate nitel cam prea simplu aranjatd pentru gustul lui, dar in tot cazul,
parea mult mai normala decat o dormeza sfasiata si reparatd hocus-pocus! O
mai vazuse de doud ori, o data la o carciuma de cartier (,,0Om bogat, om sdrac*)
alta datd cu un tip in varsta care ar fi putut fi tatal ei. Fata stitea deasupra lui si
din tabelul din scara blocului stia ca e singura. Sau, ma rog, domnisoard. Chiar
si simplul fapt cad locuia Intr-o garsoniera ar fi fost suficient poate, s-o treci la
capitolul necdsdtorit. Insi, in ultima vreme era o problemi sa gisesti o locuinti.
Si Trei Copii statea intr-o garsonierd. Probabil ca nu merita mai mult.

David ar fi vrut in acest moment sd arate distins, inteligent, bine
imbracat. Era insd nebarbierit, nu stia cum sa inceapa iar de la etajul unu in jos
se vedea prea bine. Asa ca la iesire el o lua la stdnga, Valentina o lua la dreapta
si totul se termind fard sa mai inceapa.

Bine cad nu era urmarit! Ce tampenie, cine sa-1 urmareasca? Vazuse prea
multe filme americane! Dar miracolul din garsonierd? Poate i se paruse prima
oard sau 1 se paruse a doua oara, acum. Era prea obosit ca sda mai gandeasca
corect. Important era sa-si supravegheze tot timpul urma, sd nu fie surprins de
ei.
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Pe Felix 1l intalni in fata la Orizont. Rectific, pe atunci, desi aveam toti
acelasi orizont (e vorba de cativa ani doar) carciuma se chema Snack-Bar.
David se uitase intr-un dictionar si vadi ce inseamni. In ciuda titlului, aici
paharele se goleau incet iar comenzile erau onorate la fel de incet - ca la
aproximativ toate carciumile din oras $i nu numai.

Si Felix astepta sa se deschida. Se vedea dupa ochi ca dusese o bogata
activitate culturald noaptea trecuta - venise sa se dreagd. Felix se cam ingrasase
in ultima vreme si-1 cam lasa parul, in rest era acelasi baiat bun care canta serile
pe la chermeze si chiar pe la nunti. Bagase multi bani intr-o statie de amplificare
si 0 orgd electronicd pe care le dadea unor formatii de amatori fard scule in
dotare. Avea si el partea lui de la nuntd plus cd mai venea cu formatia de mai
bea si el cate un pahar. Ziua lucra cand pe macara, cand la numarat scanduri in
docuri iar la sfarsitul sdptdmanii dispdrea cateva zile prin satele romanesti unde



romanul s-a nascut poet cu gust de muzica bund (Dd mama cu biciu-n mine,
Magdalena, Bdlalau, M-am ndscut intre Carpati si alte nestemate ale
folclorului de calitate) si era greu de gasit de cineva din afara lumii lui. Chiar si
nevasta-sa, cu care trdia cu acte, dar la care nu avea pretentie, nu prea stia de
unde sa-l ia cand 1l cauta militia pentru vreo reclamatie 1n legatura cu vreun chef
pe tren sau scandal la bufet. Sau asa spunea ea. Felix trdia noapte de noapte
pentru muzica (51 din muzicd), in vreme ce milioane de stele pe care milioane de
civilizatii se coc de capul lor, stralucesc in singuratatea boltii ceresti.

Felix avea aproximativ aceeasi varsta cu David si, bineinteles ca primise
si el citatie.

- S1, bineinteles, cd nu ma duc, gagiu! Eu nici macar nu am domiciliu
stabil, vocatia ma Tmpiedica. Si citatia mi-a venit pe adresa nevesti-mi. Tot aici
vin si amenzile.

Cand usa se dadu de perete, cei cativa matinali se repezita la mese ca
supravietuitorii Titanicului pe scandurile libere.

- $1nu ti-e fricd sd nu te duci?, intreba David.

Ospatarita veni prompt spre masa lor, ba chiar 1i si depasi: la o masa din
fund tocmai soseau doi tipi imbracati din top, poate chiar doi strdini. Nu, nu
erau dintre extraterestrii lui Fred.

- Bineinteles cd nu mi-e fricd. Sunt un om cinstit? Sunt! Am facut eu
ceva rau? Bineinteles ca am mai facut, da’ cine ma stie? Eu la viata mea nu le-
am prea avut cu cetitul. O singurd carte am reusit sa termin (aveam pe atunci
vreo paisgpe’ ani §i eram, oricum, la Scoala de Corectie). De atunci m-am hotarat
eu sa nu mai citesc carti. Bineinteles, cand e vorba de o citatie, ceva, o citesc de
doua ori. Dar nu ma duc - n-am primit-o!

- Ce carte?, intreba David.

- N-ai de unde sa stii, noi suntem generatia de dupa patrus’patru. Alo,
domnita, strigd el, va rugam si noi doua mititele. Domnu’ plateste. Apoi, ca sa
nu ramand dator cu o explicatie: ,,Crima si pedeapsd” se chema. Aparuse pe
vremuri cand se citeau numai carti rusesti. E cu unu’ care da in cap la o
babornitd sau cam asa ceva si in loc sd-si vada de treburi, face pa el de frica si
se preda singur. Mare dobitoc. Nu stia cad si militia, cat o fi ea de militie, are
prea multe pe cap. Daca e spargeri in sectoru’ de stat sau se sparge casa la
barosani, ce conteazd un violas acolo sau ca mai crestezi pe unu la o parola? Nu
te gaseste nimeni daca stii sa te dai la fund. Si daca te gaseste - mucles! Nu stii
nimic, n-ai vazut nimic. Cat poate sd te batd cineva in timpul programului de
servici? Se satura si ei. Totu’ e sa-ti til gura si o tii asa vreo suta de ani. Cine n-
aude, nu vede i tace, trdieste o mie de ani in pace!.

David vroia din tot sufletul sa trdiasca macar o sutd de ani in pace, insa
se gandi ca era mult mai bine sd stie decat sa nu stie. Gandul cd poate era
amenintat, poate chiar urmarit, dar ca tot atat de bine putea sa fie o confuzie 1l
facea sd-si tot schimbe directia. Acum, tentaculele imediate ale progresului isi
sticleau ferestrele goale in lumina puternicd, ireala a soarelui. Pe aleile acoperite




cu bruma nici un pas uman nu lasase urme. Flori uscate de gherghina, flori
mancate de liliac si ziare Tmprastiate. Ziare care odinioard fuseserd noi si
bineinteles spusesera Adevarul si numai Adevarul. Institutul se gisea undeva
langd o fosta berarie, dupa care urma un maidan pe care nu mai avea cine sa
aduca gunoaiele. Singura, cladirea-baraca a Institutului paruse sa fie locuita la
prima vizitd. Cladirea 1 se paruse atunci incadrata cu totul nepotrivit in restul
peisajului. Nici macar nu-si mai amintea sd fi vazut cladirea inainte. Decat poate
intr-un film sau descrisa intr-o carte. Nu merita sa-si bata insa capul - constructii
noi si fara gust se ridicau astazi la tot pasul in jurul nostru, cladiri fard varsta;
intr-o toamnd Tmbdatranesc cat altele in zece, caci mortarul prost facut
imbatraneste repede.

O batrana cu un carucior de butelie gol trecu uitandu-se banuitor. Locul
era acum pustiu si biata batrana, care auzise desigur multe, se temea sa nu-i fure
careva caruciorul. David mai facu cativa pasi si observa ca trecuse de mult de
maidanul cu gunoaie vechi. Poate se ratacise. O lud in sens invers, trecu din nou
de maidan si de berdrie. Poate se ingelase. Se opri sa priveasca fiecare casa, apoi
gasi pe un stalp o placutd ruginitd cu numele strazii. Nu se ingelase, strada era
asta! Se gandi s-o Intrebe pe batranad insa trebui aproape sa fugd, batranica era
sprintena - era in joc insusi caruciorul!

Nu, nici bétrana nu auzise de o institutie noud in zond. David simti cum
broboane mici de sudoare ii parasesc corpul prin pori si reintrd apoi in acelasi
corp, ascunzandu-se. Hotarat lucru, trebuia s-o steargd de aici, locul era
blestemat! Ajunse destul de greu in Bulevardul Cosbuc. Astepta sa treaca doua
autobuze din care ar fi putut fi vazut, urca treptele, doua cate doua, si patrunse
in Palatul telefoanelor. Nu voia sa auda altcineva convorbirea, asteptd deci ca
acel care vorbea la unicul telefon interurban in functiune sd termine si dadu
deoparte pe tanara care tocmai incerca sa patrunda in cabina antifonata.

- Imediat termin, o asigura baiatul, asteptdndu-se la proteste. Forma
numarul Combinatului. Era ca de obicei, ocupat. Forma al doilea numar, care se
nimeri sa fie liber.

- Emil, sunt eu.

La capatul firului, celalalt se gandi putin.

- A, David, bine c-ai sunat - mi-a venit §i mie o citatie cum ti-a venit §i
tie. Diseara e meci $i n-am mai avut cu totii parte de unul de anul trecut. Nu m-
as duce la Institut, spun ca nu m-am uitat in posta si gata!

David tacu.

- Tu chiar ca nu vii la lucru? Sa dau un telefon lui Turbatu’ sd spun ca
esti bolnav?

- Ne e nevoie, la ora asta cred ca stie ceva. L-am rugat pe Fane sa spuna,
ca doar e sectie-n sectie cu mine.

Emil se supara.

- De ce nu mi-ai spus, domnule, mie? Trebuie sa apelezi pe la alte
persoane!?



- Nu ti-am mai spus cd Fane e sectie-n sectie cu mine? Si il cunoaste pe
Turbatu, joaca pocher impreuna.

- Pai tocmai, ca de la poker nu se stie. Da’ care Fane?

- Fane, Fata Putreda de la UTS.

Emil rase rautacios.

- Pai ce-ti spuneam, apelam pe la tot felul de indivizi! Fane asta n-a venit
astazi la servici. Ca chiar aveam treaba cu el si am intrebat si pe Bitu, il sti1 pe
Bitu, si mi-a spus cd n-a venit. Incd incerca si-1 acopere, zicea ca n-a intarziat
niciodatd dupad unsprezece si c-au sunat §i acasa si nu stie ma-sa.

David se intoarse cu fata spre geamul cabinei, cu receptorul in méana.
Fata care astepta i1 zambi, iar el nu putu sad-i raspunda desi era pentru a doua
oard in ziua aceea cind se intdlneau. In telefon se auzi atunci parcd un sunet
straniu, de parca s-ar fi vorbit prin satelit. ,,Tensiunea®, gandi David sau poate
ca nu se gandi la ceva anume, stiut fiind ca David gandeste incet.

Iesi din cabina si ramase locului, prostit, o vreme.
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Cand esti foarte tanar si trebuie sa alegi intre a fi depistat pentru cine stie
ce infractiune, banuiala de infractiune ori razbunare juridica si a dispare o
vreme sau definitiv din viata de mai ieri pentru o viatad libera (nu de haiduc, in
haiduci nu-si mai pune de altfel nimeni nddejdea in vremea de azi), daca n-ai
vandut 1n viata ta bilete cu suprapret sau tigari Kent cu o foaie si un sfert in fata
hotelulut Dunarea, cand n-ai pdarintii undeva la tara 1intr-o zona
necooperativizatd de munte si nici macar rude in straindtate, nu ai ce face decat
sd procedezi ca Rascolnikov. Pentru acei dintre dumneavoastrd care n-au citit se
vede ,,Crima §i pedeapsa“ (si sunteti, oho!, destui) individul citat hotarase ca e
mai bine sd se predea decat sa traiascda la infinit cu teama ca a fost deja
descoperit si ca la urmatoarea carte postala amenda va fi mai mare de 1000 de
lei. Si David s-ar fi dus desigur s se predea la Militie si Militia l-ar fi indrumat
desigur la noul si blestematul sediu al Institutului care fusese desigur demolat,
ce sa ne mai miram, doar fusesera ele demolate monumente mai vechi, biserici
si cavouri romane care atestau dealtfel nu stiu ce. Daca in fata sa nu ar fi aparut
atunci ca o salvare Valentina, sunt sigur cd David s-ar fi dus sda se predea.
Valentina parea insa o Circe disponibild care sa-1 retind poate, sa-1 ascunda
chiar cu riscul de a-1 preface in porc. David, care nu mai avea Penelopa, putea
accepta orice la o adica. O fatd ca ea nu putea primi tot felul de carti postale si
nu putea fi urmaritd decat in scopuri profund omenesti. Cand ea iesi din cabina
telefonica el o acosta familiar, cu tot tupeul de care nu se credea in stare.

- Nu mai sunteti cdsdtorit?, intrebd ea pe un ton neutru.

- O, demult, raspunse el mandru.

- Pai nu prea te-am mai vazut prin bloc, trecu ea la atac.

David ridica din umeri.



-Pai ce dracu’ vreti sd fac in bloc de unu’ singur? Stau acasa si am niste
migrene... de nu ma vad! Mai ies si eu la un film, la o bere. V-ag invita la o
cafea, ceva. La mine nu se prea poate.

- A, astepti pe cineva, insinud ea.

- As, da’ de unde! Da’ stiti cum e la burlaci.

Da, stia cum e la burlaci. Si ea avea chef de o mica cafea poate de un mic
coniac. Da’ nici la ea nu se putea, ca era deran;.

Faptul ca el era la acea ora un tip care se strecoard, care fuge de una sau
alta din legile scrise sau nescrise, rotindu-si in permanenta privirea atunci cand
se deplaseaza nerectiliniu si neuniform sau atunci cand vorbeste cu tine, ca este
mai mult sau mai putin incadrat in muncd iar Valentina nu primea tocmai bani
insd ,,mici atentii“ care, laolaltd cu micutul ajutor de la parinti o ajuta sd trdiasca
de bine de rau si sa aiba tigarica ei bunad, cafeluta ei naturala (si asta e o chestie,
nu stiu cum sa va spun!), o branza, o carne si alte lucruri terestre, stabili intre ei
un soi de egalitate. El mergea miscandu-si ochii si ciulind urechile iar gura ii
turuia ca sd umple goluri si ca sa-1 multumeasca ei pentru prezenta. Cu doua zile
in urma ar fi evitat-o pe fata, ea nefiind inginera si neavand, cum se spune, o
stare sociald corespunzatoare. Si pentru doi tineri la varsta lor nu e greu sa se
simtd bine impreund, indiferent de una si de alta. Chiar si subiecte de
conversatie se gasesc din belsug, de la ,,de unde sa procurdm cafea exotica-fara
pesmet, paie si alte ingrediente misterioase® si pana la ,,cine mai crede astazi in
farfurii zburatoare*. Valentina accepta o mica sutd de grame de coniac (fusesera
asigurati ca e Milcov, dar era altceva, cu gust de drojdie) si se Incalzise.

- Si apropo de nechezol, inlocuitorul nostru de cafea. Doua doamne stau
de vorba intre ele. Cica, ,,draga, pe sotul meu nechezolu’ I-a facut sa aiba oarece
schimbari anatomice®. ,,I-auzi dragd®, face ailalta, ,,asta se cheama mutatie®.

- Mutatia nu e pe buletin?, intreba David

- Taci s-ascultd, se supara Valentina. ,,Asta se cheama mutatie, draga"!
"Nu-s’ cum se zice, da’ in tot cazu’, de cand bea nechezol, o are ca de cal!*,,Oh,
vai“, se extazie Valentina 1n rolul doamnei, ,chiar asa de lunga?“ ,Nu®,
raspunse doamna, ,,asa de neagra!“

Situatia Tncepea sa se innegreascd. Valentina nu prea didea semne ca s-ar
fi razgandit, sa-1 invite adica la ea. Se facuse deja ceasul cinci seara, oamenii
iesisera de la lucru si ei doi puteau fi surpringi de cineva plimbandu-se pe
Faleza, unde toata lumea se plimbd si poti fi vdazut bine din toate partile.
Incepuse si-si faca probleme pentru restul noptii. In gara era pericolul sa fie
sdltat de vreun reprezentant al ordinii si Intrebat de ce doarme in sala de
asteptare. Daca si-ar lua bilet, trenul I-ar putea duce de fapt undeva. Dar si banii
s-ar termina mai repede si el nu avea ochii interesanti ai Valentinei ca sd se
descurce in conditii limita.

- Am sa plec din oras, spuse el cu obida. Valentina se uita intrebatoare.

- Cu serviciul?

- O, nu, nu plec de tot, dar nu am la cine sd@ ma duc aici. Parintii sunt la



mare cd nu capata concediu decat iarna, frate-miu m-a refuzat oarecum iar la
mine am avut inundatie, a... un fel de inundatie. $i asa era insalubru.

- Mergem la o prietend?, invita ea.

- N-ag vrea sd-ti stric programa, spuse el. Nu venea nimeni sa te vada
seara asta?

- Ba da, da’ vine si maine, daca vreau eu, spune ea. In fond, e interesul
lui, nu?

David nici nu vru sa se gandeasca la ce fel de interes putea fi vorba. Vru
sd-1 sdrute mana dar ea il sdarutd brusc ca in filme, apoi il muscda de buza,
facandu-1 sa tipe de durere si de fricd. Cineva de pe strada intoarse capul, o
doamna mai in varstd, insd Valentina 1i trimise un gest obscen §i-si vazu mai
departe de treaba. In curdnd veni insi tramvaiul si ea il trase de mana.

- Ei, hai, ajunge.

Ea se cocotd pe un scaun, inainte ca un domn gras sa se poatd aseza la
randul lui cu dosul sau enorm. Barbatul ofta.

- Nu-i rau deloc, spuse Valentina, apoi il uita citeva statii.
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Gina era si ea o fiintd singurd. Mai ,,batrana“ cu cativa ani decéat ei,
inchinase deja steagul. Fara sa fie urata, nu fusese sarutata decat de vreo patru
ori 1n viata de vreun barbat si se mandrea (la modul amarat) ca ar fi inca virgina.
Cel putin asa pretindea, nu o spun eu. Se inconjura cu o adevdratd armatd de
pisici, niste exemplare care, fara a fi cat de cat nobile, aveau un farmec deosebit.
Gina 1si alegea pisicile printre cele independente care, ca si ea, nu ademeneau
rugdtoare motanul pe stresinile orelor tarzii. Pisici corecte, care nu ficeau
murdar desi fuseserd recrutate direct de pe maidan sau furate de pe la alti
stapani, fiinte care stiau sa multumeasca cu demnitate pentru bucata de paine,
fara a lingusi excesiv sau a mima niste sentimente femeiesti. Ea si ele coexistau,
intr-un soi de egalitate. David, care nu avea nimic Impotriva acestor mici fiinte,
ca si pentru majoritatea altor lucruri de pe Pamant, le acceptd cu bunavointa. Si
nici ele nu se aratau jenate, curioase sau mai indiferente decat este cazul cu
cineva pe care inca nu-l cunosti. Cumparase flori pentru Gina, “copiilor” nu le
luase nimic iar Valentina 11 sugerase si o sticld cu lichior de caise de care tot ea
facuse rost pand la urma - David nu avea nici un fel de relatii profitabile, de
parcd n-ar fi locuit pe Pamant. Lichiorul putea fi potrivit pentru doamne.
Coniac, nici nu putea fi vorba, se gdsea mult mai greu.

- Nu aveti televizor?, intrebd intr-un tarziu tanarul, cand sporovaiala
fetelor incepu sa lancezeasca.

- Se traieste foarte bine si fara televizor, spuse gazda. Oricum, din cauza
blocurilor din fatd, nici unul dintre vecinii mei nu prinde la rusi iar jurnalul se
citeste si din ziare, dacd ai totusi pofta de asa ceva. Abia am Insa timp sa traiesc
si sa vad din balcon ce se petrece imediat langa mine. Restul sunt fleacuri - ca a



cazut nu stiu ce bomba, ca e inundatie la americani sau ca Pamantul e rotund -
asta oricum nu se poate verifica. In orice caz, nu cu mijloacele mele. Spui ci
sunt sceptica insa nu vezi, nici din maimuta nu ne mai tragem cica acum, desi
maimuta e obisnuitd saraca cu cozile. Mie imi ajunge sa ma uit la televizorul
strazii, al gradinii din fata blocului, al camerei. Astea nu sunt lucruri trucate.
Pisicile mele, putinele plante din oras, strada. Daca stai putin sa vezi ce fac altii,
te umfla pur si simplu rasul. De fapt nimeni nu se mai controleaza in ziua de azi
decat numai la sedinte. Toti sunt ca niste apucati. Numai la film i1 pune
regizorul si se descurce dupi o logica. In realitate sunt ca niste albine proaste,
trebuie sa scoata polenul nu de pe flori ¢i de pe matasea broastei, cd si aia e
planta. Parca ar fi roboti!

David se gandi ca si el era, acum o ord, privit din balconul fermecat al
Ginei, un robot sau o albind proastd. Sau poate ca nici nu se gandi la asa ceva,
nimeni nu se imagineaza sub balcon.

- Haideti sa va arat! (ii impinse 1n spatele ferestrei). Uite-1 pe dia din
statie - se mutd de pe un picior pe altul. Nu s-ar spune ca se gandesc la ceva,
arata ca niste prunci opariti. Uite ala cu ziarul - daca il intrebi peste zece minute
ce a citit, nu mai stie. Se gandeste pesemne de unde sd imprumute niste bani,
altfel n-ar sta cu prima pagind a ziarului sub ochi, de parca ar avea ce sa citeasca
acolo. Sau uite la aia cu sacosa babana - transpira mititica, dar e prea doamna ca
s-0 lase jos si sd se lase si ea pe bordurd. Ba ar putea sd-si scoata si pantofii, ca
tot o strang, dar aia ar considera-o nebuna.

- Uite-1 pe dia care aleargd, se amuza copilareste David. (Vedeti ca
baiatul acesta, fard simtul ridicolului, nu s-a vazut si el din balcon?) Uite-1 cum
fug disperati, s-or fi saturat sa tot astepte tramvaiul. Nici nu vad pe unde calca -
de aia nu are nimeni in ziua de azi pantofi cu tocuri Intregi - in doua saptdmani
de cand i-ai luat i-ai si stricat pe drum, apoi ti se stricd si mersul. Uite, ala,
fabula in continuare baiatul, o fi avand carne congelata in diplomat si se teme sa
nu curga in tramvai §i sd fie descoperit. Sau sa nu curgd sange peste dosarul cu
debitori-creditori pe luna in curs, pe care l-a luat sa-1 lucreze acasa, ca sa nu mai
munceasca iar s1 duminica la servici, ca de obicei...

- Cred ca Gina se uita la fel si la noi, rdse Valentina. Si tot asa ar trebui
sd se uite si la ea, cand cara lapte pentru pisici. Oamenii stau din noapte la
coada, ca sa apuce un kilogram pentru copii, iar dumneaei cara pentru mamifere
inferioare!

Era un fel de rautate in glasul Valentinei, dar Gina o lud ca pe un
compliment.

- Da, am facut cate ceva pentru sufletele astea mici si independente. lar
dacd Bomba va exploda intr-o buna zi, glumi ea, atunci sa se poatd spune ca
macar ele au avut burticica plind pand in momentul ala.

La Gina era placut si sigur. Pisicile nu sunt niciodatd urmarite si nici
nebunele singuratice. Placut era si faptul ca nu se simtea in aer parul celor
doudsprezece pisici. Dar nici in apa potabila, care pe aici nu e de baut, mi-a spus



mie cineva ca apa din orasul meu, de exemplu, e un mediu excelent de cultura
pentru bacterii si alte dihanii si cand spun un mediu excelent nu ma refer doar la
un mediu posibil. Pe jos mocheta subtire, mobila mata, patul acoperit cu o
cuvertura dintr-un material satinat, nu lasa sa se banuiasca cantitatile de par din
atmosfera si de peste tot.

Afara se intunecase, lasasera doar lumina mica de la candela - Gina era
nitel bigotd; de ochii lumii zicea ea. Farurile rarelor masini de pe strada maturau
interiorul camerei ca in filmele despre lagarele de concentrare naziste. David nu
facu insa legatura cu lagare si cu nimic altceva. El se simtea pur si simplu bine
si apdrat aici si s-ar fi simtit bine si apdrat oriunde daca ar fi fost ldsat in pace.
Si s-ar fi simtit bine §i apdrat daca toti cei din jurul lui nu s-ar fi simtit deloc
bine §i aparati, cu conditia sa fi fost lasat el in pace. Valentina se cuibari firesc
cu capul pe umarul lui. Lui David 1 se facuse somn. Taceau cu totii. Caloriferul
care se Incalzea sau se racea, nu se stie bine, nefiind aproape niciodata cald,
pocnea incetisor, ca niste contacte electrice dintr-o cabind de comanda. Intreaga
camera pdrea atunci o nava spatiald croindu-si drum prin spatiul sideral. Dar ce
e asta? David are cumva amintiri? El nu tine minte sd fi zburat vreodata cu
avionul, daramite cu o nava din astea, spatiala. Valentina se intinse si lovi cu
piciorul cartile de sub canapea, care se surpara usor. Ea mangaie cu degetele
picioarelor cotoarele groase ale cartilor, apoi indoi piciorul si-si urca talpa in
sus, pe piciorul lui, trezindu-1 o dorintd nebanuita. Sau poate ca el, motaind, se
gandea la borurile spatiale, cat mai departe de Pamantul acesta plin de berete
negre, rosii sau verzi.

- Suntem o generatie facuta din sferturi de idealuri, spuse Gina fara nici o
legatura. Ne dorim ceva pana la un anumit punct - ceva imbecil, desigur: o
pereche de ciorapi cu model frumos, un spray din import, o cdsatorie.... Ne
dorim cateva lucruri cateva zile apoi, cateva zile, nu ne mai putem dori nimic
special - pur si simplu ne Intrebam ce dracu’ sa facem cu perechea de ciorapi, cu
spray-ul din import, cu casatoria. Spunem cuvinte mari, ne dorim sa traim o suta
de ani, dar pentru ce, pentru ce?

- Peste o suta de ani eu o sa fiu un electrician clasa a sasea, totul va fi
0.K., spuse David.

- Pur si simplu nu avem de ce sa mai traim, continud Gina. Traim de
pomana. Farad cultura adevarata, fara hrana, materiala sau spirituala. Ne gandim
la supravietuirea fizica in loc sa ne gandim la supravietuirea culturala. Eu de-aia
nu m-am madritat, ca sa nu aduc si alti nenorociti pe lume, cdrora sa nu le pot
spune niste lucruri simple, sa le explic cuvintele. Cand or sa ma intrebe, mama,
ce ¢ aia LIBERTATE?, sa-i spun, dacd ma intreaba asta in autobuz, "Taci
copile, ca de asta nu se intreaba tare, ca se interpreteaza"....

- Acu’ pur si simplu exagerati, incerca David s-o mai tempereze. Se vede
ci nu cititi ziarele i stati putin cam... izolati de lume. In ultimii ani nu s-a spus
lucrurilor pe nume? Dar mai avem din astea, cum se zice?, reminiscente ale
trecutului burghez.



- Nu reminiscente. Lumea e din ce in ce mai burgheza, plescai Gina.
Daca nu aduni, chiar si furand nitel, poti sa treci singur in randul natafletilor.
Nimeni nu te Intreaba de unde ai masina si, daca te umfla in sfarsit ilicitul, toata
lumea va spune: ,,Vai ce ghinion, saracul! Da’ lasa, ca scapa el, face la loc
milionul!*

- Sunt pareri §i pareri, mormai David.

- Vreau sa stiu unde sunt certitudinile, se supara Gina. Daca si istoria se
schimba de la un an la altul, ca pana la urma or sa puna si un ministru de istorie!

- Toate lucrurile se schimba, oftda Valentina si se apuca sa-l stranga pe
David, ca sd se mai incdlzeasca. David nu mai spuse nimic. Fata 1i sopti la
ureche: ,,Las-o, are fixurile ei!*. Apoi, tare: Si limba se schimba si pe cine faci
raspunzator pe chestia asta? Apar tot felul de neologisme si prescurtdri care ne
trebuie, cd nu toatd lumea vorbeste dupa dictionar si ai nevoie sa fii inteles scurt
si bine, nu? Un cuvant se scrie intr-o sutd de feluri si nimeni nu se mai mira, alte
cuvinte au devenit niste etichete. Spune-mi, de exemplu, ca simtim un gust
lesietic. Dar cati dintre cei tineri stiu ce este lesia si cum arata? lar intr-o zi esti
asigurat ca lesia e grozava, ca peste nici zece ani ea sd fie combatuta cu
indarjire. Nu ai siguranta ca intelegi si cd esti inteles. Ma uit la cei care vin dupa
noi - dstia vin degeaba - locurile lor sunt Tn mare parte ocupate, sita € mai deasa!
Sunt mai cinici insd decét noi, asa se pare, nu cred in nimic si, dupd ce pica la
prima facultate (ca facultatea e un hobby national) se asteapta la orice si sunt in
stare de multe. Fiecare cauta sa castige ceva pe langa putinul pe care si-l ia cand
nu-si face planul, apoi Incearca sd-si cumpere un post mai bun. Mie unul mi-a
cerut un cartus pentru un post la sere. Stii cum se munceste la copilit, la
garoafe? Nu dupda multd vreme umbli aplecat de spate ca un echer. Poate sunt
prea batrana, dar nu sunt, cred ca vad lucrurile clar caci am incercat multe.
Pentru voi barbatii e mai usor - alcoolul si sexul. Muierea vede de cozi si de
casd, copiii cresc singuri. Dacad munceste si unul si altul (si altfel cum sa te
descurci?) copilul ramane 1n grija cresei si a scolii. lar scoala se tot plange ca nu
i se face nimic plodului acasa. I se face - il mai bate tata, il mai bate mama. fi
mai cumpdrd unchiul care lucreazd la Abator o pereche de blugi. Nu merge,
profesorul ar vrea sa-1 lase repetent, dar 1 se taie din salariu. I se pretinde sa-1
facd pe Goe sa treaca. Si poate cd Goe e un intarziat mintal, poate ca profesorul
a facut facultatea lui de nevoie. Asa apar tinerii acestia grabiti si nepasatori. Vin
la mine facand-o pe barbatii si pleacd convinsi cd sunt. {i las si vorbeasca, si-mi
spuna cat de destepti pot fi. Si eu as fi putut, cu putin noroc, sd fac Filologia.
Asa as fi dat s1 eu drumul sa treaca la serii Intregi de imbecili. Noi poate am fost
mai prosti, am crezut pana la un moment dat tot ce ni s-a tot promis, ei insd nu
cred nimic. Nu cred in nimic!

David aruncd o cautatura spre candeld, dar nu deschise gura, de teama
ca nu a prins totusi esenta. I se facuse cam somn.

- Noi, continud ea cu ochii stralucind la luminita candelei, am fost, poate
mai suntem putin, o generatie culturald. Aveam nevoie de cultura. In liceu, nu



aveam cu ce sa-mi cumpar ciorapi, dar faicusem rost de un Freud de ocazie si
citeam Bulgakov pe sub banca si in tramvai. Cine mai are azi o biblioteca
adevarata, nu mai citeste. E si pacat - a aparut Istoria Literaturii lui Célinescu;
Profesorul Pantazi, un tip deosebit, trebuie sa-1 cunosti, n-a apucat sa faca rost,
desi alergase intr-un suflet sa aduca de acasa banii in batista. L-am vazut si eu,
erau o multime de bani mici, acolo, de cinci lei, ba chiar si de un leu. in schimb
tovarasul Pralea, responsabilul de la Aprozarul nostru, o are in biblioteca. Am
fost pe la el, cd e vecin cu noi, cand nevasta-sa era plecata la tara. ,,Ce faceti cu
ea?, I-am intrebat, ati Tnceput s-o cititi?* S-a uitat stramb la mine. ,,Pai de ce s-o0
citesc?* Pentru c-ati obtinut-o, banuiesc, destul de greu. Stiu pe cineva care si-a
vandut din casa, ca sa facd rost de bani pentru ea si tot nu a facut rost“. ,,Ehe,
Valiuga, draga, eu am relatii peste tot. Mai un morcov, mai o fasole, mai un
cartof... S1 mai picd, mai o carnitd, mai un vinisor, mai un Calinescu...Pe dsta 1-
am luat pentru copii. Ei or si citeasca!*“ Mi-a venit sa rad - de unde copii? Cu ce
are el de la natura, n-o sa aiba niciodata cine sa citeasca in casa la ei Calinescu.
Intreaga populatie a tarii, dupa statistici e alfabetizata, dar tot mai putini trec de
silabe. Si ce-ti trebuie carti cand poti sa te duci frumos la un spectacol video
clandestin? La mine, spuse ea, in copildrie nici nu era televizor! Tata ne citea
seara de searda din carti mari, poate prea grele pentru noi: ,,Padurea
spanzuratilor, ,,Rosu si negru®, ,,Crima si pedeapsa‘ ...

- O carte buna, spuse David precaut.

- E un lucru bun ca ai citit-o, e o carte mare. Poate ca de aici ni se trage
cu romanul psihologic. Tata ne citea in fiecare seara - asta dezvoltd imaginatia.
Apoi, mai erau lecturile de pe buda. Pe vremea aia nu se inventase hartia
igienica la noi si foloseam ziarele pentru asta. Le foloseam total. Mergeam in
fundul curtii la buda si, Tnainte de a le folosi, le citeam. Tata Tnjura mereu ca tot
intarzie la servici din cauza mea.

Gina adormise intre timp pe canapea. Cei doi priveau prin Intunericul
camerei la geam ca si cum ar fi privit un televizor. Méana Valentinei 1i mangaia
parul. David inchise putin ochii.

- De ce oare suntem bolnavi de visare? Avem si televizor si ciorapi de
nylon, omul a ajuns pe Lund, mancam salam artificial cu soia si tot nu ne mai
vindeca nimeni de visuri!

David mormai prin somn ca asa e, dar nu era decat un murmur, ca si cum
un zid s-ar fi agezat mai bine. David nu era insd bolnav de nimic.
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Se trezi pe la cinci. Fetele dormeau, felinele dormeau. Gina pe canapea,
inconjurata de cele doudsprezece pisici, cu 0 mana atarnand pe jos, Valentina,
stransa de frig pe mocheta. Caloriferul era totusi caldut, probabil ca cel de la
statie se Tmbatase si uitase deschis circuitul peste noapte sau pur si simplu in
cartier stitea cineva mare. In cameri era insa destul de frig. Nu gisi nimic mai



gros, nici o patura - Gina nu cumparase, se vede, nici mdcar paturici pentru
pisici. El cauta in baie si aduse un prosop mare, flausat, cu care o inveli bine pe
Valentina. Gina nu suferea de frig, o invelisera felinele cu blana lor moale.

Valentina scanci prin somn. Pe sub canapea David zari o multime de
carti pe care le simtise noaptea cu piciorul. Ce dracu’ putea face femeia asta cu
atatea carti? Poate le citea. Atunci, ea cand mai traia?

lesi fira sa facd zgomot. Pe culoarele intunecate nu era nimeni. In fata
blocului, in ciuda frigului, se simtea din plin aroma gunoaielor aruncate in si
prin jurul containerului.

- Ce faceti, domnu’ Ciocan? auzi tanirul deasupra lui. In balcon, o
batranica infofolita, pe care n-o zarise de la inceput din cauzda cd folosise
terenul. La inceput intrd in panica, crezu ca lui i se adreseaza bunica imbracata
ca un vanator de munte in misiune de strecurare.

- Saru’mana, madam Ambroze, se auzi un glas din spatele containerului.
Ridicandu-se din pozitia incomodd in care cautase, individul isi indrepta
sprinten spatele. David tresari. Omul purta bereta - de fapt o basca - cotiere din
musama, manusi de panza cu degetele cam rupte, cizme 1inalte, cazone.
Sprijinita de containerul cu gunoi, o sculd speciala - un carlig la capatul unui bat
- 1ar nu departe o traista cu bucati mucegdite de paine (erau se vede si blocuri
pentru lumea buna prin preajma, astia i1 cam pot permite sa arunce paine la
container). David recunoscu recuzita unui pescar de gunoi. In ultima vreme
vazuse mereu batrani, in special tot felul de nenorociti, care rascoleau gunoaiele
in cdutarea resturilor de hrand pentru porcii lor si ai altora. Porumbul nu se prea
gaseste si nu e rentabil si se pare ca existd un trafic cu resturi. pe strada mea era
acum cativa ani un ,,sef' care strangea de la breslasi, zilnic, saci cu resturi, la
doudzeci si cinci de lei sacul. Bineinteles, se tinea cont si de calitate. Dar uite ca
anonimii colectori de gunoaie nu se recrutau numai dintre nenorocitii care beau
mult panad cad 1n sant, mai existd si unii care au o adresa, un nume bun in
mahala si sunt respectati pentru cd muncesc, nu se multumesc cu pensia $i nu se
indura sa cerseasca de la nepoti.

- Ati luat-o de dimineata?

- Pai altfel mi-o 1au altii Tnainte. Aici e vadu’ al bun. Da’ ce va face
sotu’?

Batrana chicoti.

- Mereu ma intrebi, dom’ Ciocan. A murit saracu’, nu mai sufera.

- Saracu’, spuse si dom’ Ciocan, ochind o bucata mare de paine.

David isi ridica gulerul la trenci si hotiri incotro si apuce. Incepuse o
noua zi, poate mai buna.

- Pana la pranz mai scot o sarja, spuse batranul cu voie buna. Altceva?

- 11 visez pe frate-miu. Poate mi ia la el si scap.

- Vai, aga tinara, se indigna batranul. David dadu coltul si nu se mai opri
pana in statia de tramvai. Se apucase sa citeasca din Lumea cand acesta veni.
Era la o ord cand prea putini au nevoie de el. Va cobori la Casa Tehnicii (titlul



complet pomenind ceva despre tineret - tineretul are mai mult timp liber, nu are
de crescut plozi - se duce cam zilnic la Casa Tehnicii, la discotecad).

- Ai completat si tu? spuse 1n soapta unul cu ochelari.

- Nu, pe mine nu m-a chemat, raspunse altul plin de acnee. Se pare ca cei
din cartierul Mazepa scapa de controlu’ asta. I-a chemat numai pe ai de pe
strada Traian.

- Nu-1i adevarat, eu stau in Parcul Cheferistilor si tot m-a chemat, spuse al
treilea, un tip atat de scund incat vocea lui parea ca vine pur si simplu dintre cei
doi. Nimeni nu scapa, nu va fie frica!

- Sa fie recrutare, cumva?, se sperie cel cu acneea.

- Nu domnule, veni de jos vocea, sunt sigur ca-i in legatura cu malaria
sau chiar cu SIDA. Ca 1iti baga niste intrebdri daca ai venit din strdindtate sau,
ma rog, daca stii pe cineva.

- Oare sd avem si noi SIDA?, facu curios cel cu ochelarii.

- Au ceva altii si s nu facem si noi repede?, spuse cel de jos.
Bineinteles, nu atat de puternica ca afara, ca suntem la inceput doar.

Cel cu ochelarii pufni doar - nu era de acord cu informatiile difuzate de
celalalt.

- Ce tot exagerati dom’le? In fiecare zi vine alt zvon tampit!

David, care era deja de dimineata intr-o dispozitie ceva mai bund, zambi.
Deci asta era! Cum de nu se gandise cd putea fi vorba de un virus periculos?
Bietii oameni Incercau sa-i apere pe toti aceia care adusesera cate ceva din
strainatate, iar el se ascundea ca un hot doar pentru cd cineva ii cotrobdise prin
lucruri. Incerca si-si aducd aminte dacd nu dezamigise vreo femeie in ultima
vreme. Asa s-ar explica si debandada de la inceput si ordinea de la sfarsit.

- Gigi n-a dat pe acasd de trei zile, spuse atunci o doamnd micuta,
imbracata in negru. Nu stiu dacd sa anunt Militia sau nu. A mai intarziat el cate
o zi, da’ atunci era mai tandr. Sa nu fie, ma gandesc, ceva legat de declaratiile
pe care a trebuit sa le completeze.

- L-a chemat si pe el?, nu-i veni sa creada femeii de langa ea. De parca
numitul Gigi n-ar fi meritat si el sa fie chemat.

- Da, marti l-a chemat la intreprinderea aia si prostu’ cicd s-a pus sa
raspunda la tot ce 1-a intrebat aia. [-am supus eu cad nu se meritd in ziua de azi sa
fi1 sincer cu secretili tale!

- Pa1 de ce, are bube?

- Are o matusa care l-a crescut si nu mai stie de ea.

- Ei, pentru-atata i1 dd drumu’. Da’ nu te supara, a lu” matale a mai plecat
el de-acasa. Mai asteapta! Ma mir de a lu’ Hristachioaia, cd ala e nebun cu acte
si zicea ma-sa ca l-a luat de doua zile si n-are nici o veste. Daca nici nebun nu
mai e omu’ sigur ca nu te cheama...

Vazand ca David ascultd cu interes, femeia tacu si feri fata.

- In tot cazu’, madam Ionescu, in Piata 11 iunie am gasit cartofi. Si nu
era nici un pic de coada.
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David cobori la Casa Tineretului. Pana la blocul lui Fane nu avea mult.
Trebuia sa-1 caute, probabil ca inca nu plecase spre servici. Vor merge impreuna
la lucru si cu asta basta! Ce idee sa-ti imaginezi cd unul ca Fane poate fi rapit
sau retinut! Un om cinstit, sau ma rog, in limitele admise de lege, cand doarme.

In holul de jos se lovi de mama lui Fane. Femeia plangea incetisor, fara
vorbe.

- Doomnu’ Pangros, viina te roog s-sus. Cad a veenit un doomn si caauta
prin sertaaree si 10 nu stiu ce sa ma faci. Mi-e friica sd strigi, sa nu pateasci
ceeva Fani al meuu. Poate-a facut ceva rduu si cautd amprentilii....

- Cine e asta? sari David. Nu v-a aratat legitimatia?

- Daa, siigur, recunoscu incurcata femeia, da’ cu denumirile asteaa, euu...
Si-mi toot jucau literili in fataa, cadnd mi-o zis di Fanici...

Incepura si urce scirile - mai intai batrana, cu mersul impiedicat, apoi
David, tropdind pe loc de incordare. Cine stie ce impostor profita acum de
credulitatea babei ca sa-si umple in voie buzunarele. De sus cobora cineva. Se
vazu mai intdi o umbrd, apoi o haind lunga de piele si, cu palarie pe cap, aparu
micul functionar de la Institut care-1 inmanase lui David chestionarele. Parea
nedormit de cateva zile, avea cearcane vinete si buzele parca mai subtiri, in rest
era imbrdcat corect, pedant de corect - 1 se vedea gulerul apretat al camasii si
cravata care aproape il sufoca. In mana purta un diplomat mic de dama.

- Am luat cateva din lucrurile tovarasului. O sa lipseasca o perioada ceva
mai....

Cand 1l vazu in sfarsit pe David, ramase o clipa cu gura deschisa.
Tanarul profita de ocazie ca sa faca stanga-mprejur iar de la etajul intai sari
peste balustrada. In urma se auzeau pasii gribiti pe scard. David nu stia ci poate
alerga atat de repede. lesi in strada si dupa cateva salturi se izbi puternic de un
biciclist beat care-1 injura uradt de mama. Fu lasat insd in pace, biciclistul nu-1
mai urmari - asta mai lipsea! Creierul baiatului se umflase parca in cutia lui s1
duduia ca o locomotiva cu aburi. Blestematul de test! Cum se prinsesera astia ca
are parinti adoptivi? Justitia nu trebuia pacalitd, ca se razbuna! Si ce, il intrebase
cineva ce fel de parinti are? Si ce, e o crima sa fii adoptat de cineva? Bine, insa
el fuge si cand fugi inseamnd cd esti vinovat de cate ceva. Dar Fane Fata
Putreda? Asta ce dracu' ficuse, dsta strilucea tocmai prin talentul de a nu face
nimic. Dar oamenii din tramvai? Dar nebunul care tocmai disparuse? Da, poate
ca aia facusera intr-adevar ceva, dar el? De ce-1 rascolisera casa? lar asta, care
abia se tinea dupa el, de ce nu strigase ca e de la Militie? Pentru ca nu era! Poate
ca El erau dintr-o organizatie extrem de periculoasa care recruteazd agenti
dintre bietii oameni cu rude in straindtate!

O lua de-a dreptul printre case si la un moment dat nu mai simti pasi in
urma lui. La "Flora" observa ca individul ocolise pe linia de tramvai, banuind



desigur pe unde David o sa iasd iar in strada principala. Baiatul o coti spre
cinematograf. Cineva ii tdie insa brusc calea §i, cu un zambet pana spre urechi,
incepu: ,,Nu va supdrati, unde gasesc strada...“ Si incerca sa-1 apuce de brat.
David il impinse si simti cd 1 se descoase maneca. Poate cd individul nu
urmarise sa-1 retind si se agatase instinctiv de el. Nu avu insa timp sa gandeasca.
Si asa gandea el prea incet! Sari peste grilajul dintre liniile de tramvai,
murdarindu-se de vaselind. Sari la timp prin fata unui tramvai grabit sd nu
opreasca in statie si la adapostul lui se pierdu in fugd printre blocurile de pe
partea cealalta.

- Ce-a facut?, intreba cineva.

I se paru cd nu mai aude pasi, insd de undeva de sus se auzi o voce:

- Hotu’, hotu’! tipa ragusit un batran de la etaj, care 1l vdazuse fugind
disperat. Mosul parea sd fie un veteran de la ’916. Bineinteles cd nu iesi
nimeni.

David se opri intr-un tarziu langda o scoald, o cladire murdara, cu
ferestrele zabrelite - probabil opera celor de la atelierul scoald al scolii. Nu se
vedea nimeni in curtea mare, toti elevii erau se vede la ore, Invatau cate ceva.

- Ce fericiti, murmura David destul de tare, pe dstia nu-i alearga nimeni.

{i venea aproape si plangi. Ce avea oare toatd lumea cu el? Intrd in
scoald. Scoala era pustie si pe dinduntru, ca dupa un bombardament cu bombe
cu neutroni. In hol gisi intr-adevar un aparat telefonic. Aparatul inghiti prima
fisa, dar cu a doua reusi sa prinda Combinatul. E de mirare cum tot reusesc eroii
astia de carte sa aiba intotdeauna la ei fise de telefon cand au nevoie!

- Tov. Pangros este?, intreba.

- S-aar putea... ca este la tov director, ii raspunse o voce juna.

Asa se spune despre cineva care n-a ajuns la serviciu! Era foarte probabil
ca Emil sa se fi dus ieri la Institut. Nu voia insa sa-i dea telefon Ninei ca sd n-o
auda lamentandu-se.

Merse cétiva kilometri pe jos, fard tinta, pand intalni un sofer amabil
care-1 duse o bucati de vreme pentru zece lei. 11 I3sa in bulevardul Cosbuc, de
unde o lua spre casd, gandindu-se la Emil, apoi, tot gandindu-se la Emil, se
intoarse si intrd in cimitir. Dar nu pe poarta principala ci pe o sparturd in zid. Ca
si la Combinat.
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Linistea din cimitir 1i aminti de viata linistitd de pana mai ieri. In fond
pentru ce traim?, 1si putea spune. Ca sa te alerge intr-o buna zi pana si in cimitir
un functionaras de la CIA sau FBI? Ca sa faci copii care nu te iubesc si nu te
inteleg pe cand tu crezi ca-i iubesti si ca-i intelegi? Ca sa te scoli la cinci si sd te
intorci la cinci daca ai noroc? Ca sa mananci nu stiu ce, sa bei nu stiu ce si sa
transformi totul in deseuri uimitor de nerecuperabile? Dacd s-ar fi trecut mai
simplu in lumea celor drepti, pe bazd de cerere sau de adeziune scrisa de



exemplu, David ar fi trecut chiar in acel moment. In Neant se intra insi dureros,
nespus de dureros...

Observa printre straturile de morminte tot felul de batrane care se
obisnuiau tot mai mult cu gandul zilei de maine. Veneau pe alei cu lopdtica,
caldarusa si lumanari, faiceau un numar oarecare de cruci apoi se apucau sa
povesteascd dacd aveau cui sau sd sporovaiasca singure. La un moment dat
David tresari - observase dupd un cavou o paldriuta de fetru. Palaria fusese nsa
luata probabil de la un mort, lucru perfect normal in lumea cimitirelor, in rest
individul din fata sa purta ceva total nepotrivit la ea: cojocel cu parul pe afara si
cizme de cauciuc - si afara era doar destul de frig!

- Vara vine mai multd lume, spuse neintrebat omuletul. Acum nu e
sezon.

David trebuia sa zica si el ceva.

- Pai ce cauta cu géleti si cu stropitori, iarna?

Omuletul zambi superior.

- Paai, pamantul trebuie, nu-i asa, pregatit din timp. Degeaba ai tu
ingragamant indestul supt pdmant, daca nu spargi bulgarii sa oxigenezi subsolul.
Fara oxigen si apa nici omul nu traieste mult. Am auzit Insd cum ca pot exista
fiinte (pe alte planete, nu la noi), care sa traiasca cu sulf sau chiar cu acid
clorhidric.

- Tot ce se poate, spuse neutru David. La noi nu s-a introdus insd treaba
asta. N-am citit nicaieri.

Omuletul se intrista.

- N-am vorbit de alimentatie. Ma refeream la componenta chimicd a
tesuturilor.

David deveni banuitor - omuletul stia cam multe lucruri.

- Eu zic ca toatd lumea e la fel, isi dadu el cu parerea. Ar fi prea multa
bataie de cap ca sd nascocesti acum o fiintd cu totul si cu totul noud tu, Creator.
Nu vezi ca nici macar scriitorii nu sunt in stare sa inventeze ceva ca lumea cand
e vorba sa inventeze? Ori pornesc de la lucrurile cunoscute si mai taie sau mai
adauga cate un deget, ori, cand e vorba sa apara in scend extraterestrul, se lasa
ceata etc etc.

Omuletul paru interesat de asa o conversatie si-1 invitd chiar la o cafea,
iar David, infrigurat in trenciul lui, primi bucuros. In timp ce amestecul acela
scarbos dadea in clocot, continuara.

Toate lucrurile trebuiesc facute cu socoteald, sd se respecte adicd o
reguld, o indreptare. Si in meseria noastrd, chiar. Meseria noastra, arta noastra,
are si ea tehnologia ei, desi multi nici macar nu-si imagineaza una ca aceasta.
De exemplu, la ce adancime trebuie sa sapi groapa, cum §i pe ce asezi cosciugul
ca sa nu putrezeasca prea devreme, ce faci cu oasele pe care le gasesti cand faci
dezgropaciunea de la sapte ani, etcetera. Apoi, i ciolanele astea trebuiesc la
randul lor separate de storil, adicd de resturile de material textil si lemnos,
trebuiesc desfacute din cartilagii ca sa incapa in tolba si trebuiesc spalate la raul



[ordanului (la canalul din dosul capelei) pand se duc toate necurdteniile
pamantesti. Asa se spune. Eu nu prea cred in superstitii da’ ceva tot e si de ce sa
ma pun rau cu cei de sus si cu cei de jos?

David nu ascultase cu atentie inca de la inceput asa cd primi in sfarsit cu
placere ceasca de nechezol. Apoi se simti obligat sd vorbeasca la randul siu
despre tehnologia aplicata la ei la Combinat, sa-i povesteasca adica cam ce face
el acolo. Bineinteles, trebui sa-si aduca aminte de interventiile din ultimii cinci
ani, cdci altfel nu prea avea ce sd povesteasca despre munca lui. Atmosfera era
din ce 1n ce mai calda astfel incat David incepu s prinda cura;.

- Da’ parca te lasa sa-ti faci treaba? Tot timpul te cheama ba pe la sedinte
ca sa-ti 1iei tot felul de angajamente, ba pe la defildri... Acum mi-a venit chiar o
citatie, azi trebuia sa ma duc din nou. La un institut de imunologica, unde te
pune sa completezi tot felul de documente: Unde te-ai nascut. Ce fac parintii.
Ce rude ai, sau n-ai, in strainatate... Ce legatura o fi intre bolile rusinoase si
relatiile cu strdinii?, intreba el viclean.

Cioclul se uita la el chioras, apoi spuse:

- Anu’ asta am iesit si eu, ha-ha, la defilare. A, nu cu astia (si arata cu un
gest circular spre clientii dardaind de jurul imprejurul lor, din gropi, cavouri,
unii din sicrie de stejar, altii din p.a.l.), frate-miu e cam suferind cu mijlocul si 1-
am tinut eu locul. In tot cazul, obisnuit cu spatii inchise, cu ziduri si gropi, nu
prea m-am simtit eu bine in aer liber. Ce sa spun, nici la puscarie nu trage, € si
acolo spatiul inchis, dar orisicat, oriunde e bine daca-ti faci treaba si-ti vezi de
treaba ta...
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Seara 1l alungd pe David din cimitir. Cioclul, care dusese, in mod
exceptional, lipsa de clienti toatd ziua aceea, statuse cu el in mod exceptional
peste program. Ba chiar la plecare ii spuse cu amabilitate: ,,In tot cazul, cand o
fi sa, vorba aia, sa ma cauti. Eu te ingrop. Ca alt serviciu, nu vad ce-as mai
putea sa-ti fac...*

David multumi frumos. Oricum era multumit cd se simtise ingropat
macar o jumadtate de zi.

Pe Cosbuc era putind lume la acea ord, iar el umbla cu fata mult intoarsa
spre gardurile de pe marginea drumului, desi se putea gandi ca de dupa sipci pot
pandi ochi iscoditori de oameni saritori, de slujbasi ordinari sau de
corespondenti voluntari. Daca Institutul se adresase, in disperare de cauza,
autoritdtilor? Poate ca “presa” umbla deja In grupuri mici ca sa-1 prinda si sa-1
lichideze panda la unul. Poate cd parintii lui, posibili din strainatate, isi
amintisera ca au lasat acasa un copil si voiau sa-l recupereze cu forta acum, om
mare fiind. Dar pentru asta nu te aresteazd nimeni, nu te urmareste, nu ti se
scotoceste casa si nu dispari pur si simplu, nu! Dar daca ceilalti disparuti,
intocmai ca si el, intraserd in mod absurd in panicd, avand, ca tot omul, cate



ceva pe constiinta si fugiserad pur si simplu?

Pasii il dusera, unde credeti?, tot spre micutul lui cartier, spre micuta sa
locuinta. La fereastra lui nu se vedea lumina. Poate 1l asteptau pe intuneric, dupa
usd. Prin usa holului de la intrarea in bloc se vedea trecerea pustie. Din
intunericul de afara isi roti bine de tot privirea. De pe blocul vecin I-ar fi putut
observa cineva dotat cu un binoclu cu infrarosii. Nu se simtea insa nici un fel de
migcare si tanarului i1 placea sa creadad ca nu era nimic de sesizat. Intrd in bloc
repede, usor aplecat, ca sd nu fie eventual recunoscut. Lua liftul pand mai sus cu
un etaj decat etajul lui, apoi se razgandi, urcd pana la opt. Cobori si 1 se paru ca
aude pasi jos. Daca cineva urcd la el, cu liftul, iar el coboard pe scari si se
intdlnesc la mijloc? Pastra liftul tindnd usa deschisa, apoi, cand simti miscare
jos, cobori la un etaj deasupra Valentinei. Cobori pe varfuri. De dupa usa se
auzea muzica. Batu. Nu 1 se deschise imediat. Usa se intredeschise si in sfarsit
aparu ea. Era Tmbracatd intr-un capot foarte subtire pentru anotimp si-1 privi
nedumerita, de parcd nu l-ar fi recunoscut.

- Ma primesti?, zambi tanarul, sigur pe el.

Ea il fixa inca nehotaratd, apoi chicoti. In spate se auzi un zgomot usor,
ca de motan mare, mardind incordat de pe cele trei labe. Oare nu era o
ambuscada? Ea i observa spaima din ochi si-1 mangaie usor pe frunte cu numai
doua degete.

- Stii bine ca nu sunt maritata. Pe mine nu ma ia nimeni - n-am situatie.

il apuca de maneca usor descusuta si-1 trase induntru, apoi se uitd pe hol
- nu aparuse Inca nici un curios si vecinul de vizavi nu avea, slava Domnului,
vizor la usa.

In garsoniera mai era insd un locuitor, de fapt aproape un pusti. Imbricat
militar, sau mai bine zis aproape dezbracat militar, si In ochii lui se putea citi,
vie, surpriza. Pustiul se intoarse cu spatele ca sa-si incheie probabil reglementar
pantalonii si tusi.

- Dansul este un prieten, il prezenta ea pe David...

Isi stransera fard tragere de inima mainile, apoi pustiul intinse un pachet
desfacut de BT.

- Ia, nu te sfii, spuse ea, Pavel mi-a adus un carton intreg!

Avea unghiile lungi, date cu 0jd strdlucitoare, era destul de apetisanta,
chiar si pentru un tip care se tot ascunde. Valentina mai scoase un pahar si turna
st lui din vinul negru de tara. Lui Pavel ii turnd innadit.

- Asta e pentru putere, doamna, rase voinicul, apoi 1si dadu seama ca de
fatd era si un strain - David.

- Ma duc sa va fac o cafea, spuse ea fara sa se sinchiseasca. Capotul i se
incheia rau de tot.

David o ajunse din urma in nisa-bucatarie.

- Asculta, nu poti sa ma culci la tine In noaptea asta?

- La mine! Aici unde te gasesti, ori te culci cu mine, ori nu te culci deloc!
Asa ca, iti fac cafeaua si pe urma, cand mai treci... Oricand.



- lartd-ma, nu puteam altfel, la mine ... frige! Nu pot sa-ti explic acu’,
mai e si domnu’...

- Uf, si ti-am spus ca e deranj, se supdra ea comic. Bine, ramai. Dar daca
te saturi de o dama, e mai cavalereste sa i-o spui de-a dreptul in bot, nu sa te
ascunzi pe la vecine. Vrei sa cobor sa-i spun ca esti la mine si eventual sa-i cer
cheile, daca i le-ai lasat? Poate asa pricepe ca n-o mai vrei.

- Nu, nu, se apard el. Daca poti, poti, dacd nu... Iti explic eu odata si-
odata!

- Sper ca n-ai incurcaturi cu Militia. Si asa am eu vecini rai. Ma invidiaza
cand mai vad iesind pe cate cineva de la mine. Ce-ar vrea, sa-1 tin pe toti cu
acte? Sau sa mai vin s1 pe la e1? Ca dealtfel cam toti sunt putin insurati pe aici
prin bloc.

Ridica din umeri: Bine, vom coexista!

David se intoarse in hol si-si scoase trenciul. In buzunar gisi Lumea
mototolitd si o aduse in camera. Ea venea cu cafelele. Usor date in foc.

- Hai sa traim!, spuse militarul. Probabil ca se bucura mult cd David nu
picase totusi ceva mai devreme pe capul lor. David isi incalzi degetele reci la
ceascad. Simti degetele ei pe umar.

- Phii, nici nu simt oboseala, spuse el. $S1 am muncit astdzi, ca un cal!

Ea se aseza pe jos, intre ei. In camera exista un singur taburet, pe care
stitea Pavel, astfel incat intreaga incdpere parea un vas de razboi bandat
puternic intr-unul din borduri, cu gaura de apa, evident.

- Stii, prietenul asta foarte-foarte bun al meu, cum te cheama?...

- David, se prezentd scurt David, ridicandu-se putin in picioare. Pavel se
apleca politicos, saltdndu-si fundul de pe taburet.

- ... David, continud ea, std sub mine. Adicd in bloc, cu doua etaje mai
jos. El este inca mai excentric - stii ce inseamna excentric, nu?

Pavel o fi stiut, n-o fi stiut, dadu repede din cap.

- Asa ca, fiind el un excentric, doarme noaptea asta ,,Ja noi““! Fara nici un
fel de suparare!

Baiatul se foi.

- Pai, ar cam trebui sa ajung la unitate noaptea asta.

David, care vazuse multe si ajunsese sd se teama de orice, se crispa: daca
baiatul se intdmpla sa fie de-al lor? Sau daca va fi interogat, sau torturat, sau
ma rog, descusut si va trancani? Nu, hotarat lucru, era prea obosit ca sa mai
poatd gandi normal! Orice barbat normal s-ar fi bucurat sa plece Pavel,
indiferent unde s-ar fi carat, la unitate sau la Institut. Mai ales ca Valentina
zambea, 11 zdmbea numai lui David. Nu simti insd cdnd adormi sprijinit de
perete si cu mainile pe masuta scunda.
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Se trezi dimineata cu o durere Ingrozitoare de mijloc. Cafeaua ramasese
tot in fata lui pe masutd, rece. Nici mdcar pozitia picioarelor nu 1 se schimbase
in timpul somnului. Se apleca cu greu sa se descalte. Auzi zgomote in bucataria-
nisa, dupd perdele. Valentina tocmai stergea cu o bucatd de paine o farfurie care
facuse desigur parte dintr-un serviciu.

- Sa-ti fac un ou?, se oferi ea vorbind cu gura plina.

El aproba recunoscator. Celalalt individ nu se vedea pe nicaieri §i poate
ca nici n-o fi fost vreodata. Uleiul sfarai placut.

- Stii, spuse ea, n-a mai plecat. A vazut ca dormi atat de adanc si... (il
sarutd) ai fost un dulce, amaratule.

David se imbufna.

- Hai, mananca, trebuie sa crestem mari.

David nu voia sa creasca mare si respinse farfuria pe care ea i-o ntindea,
aceeasi farfurie din care tocmai mancase ea. El 1i impinse mana, dar mana era,
se vede, cu bucluc, céci intreg trupul ei se pravali peste el in loc sa se departeze
si se trezira pe jos, cu pieptul si cu gatul pe hol, taiate de draperie, iar restul n
nisd, lovind infundat aragazul. Valentina il musca fara nici un rost si el icni
indurerat, vru s-o impinga de pe el, dar uite cd acum el era deasupra si nu avea
unde s-o impinga decat poate, Intocmai ca in povestea cu zmei si feti-frumosi, s-
o infigd pana la git in betonul podelei si sd-i taie capul cu palosul. Dar se vede
ca nu era cazul - capul era acum frumos, atat de frumos...

- Spune ca a plecat aseara ala!, gemu David intr-un tarziu, aproape
lesinat langa trupul ei.

- Spun ca a plecat... L-am dat iute afard, gafai ea, dar tu dormeai ca un
porc, asa ca...

Dintr-o datd in usa rasunara lovituri de pumn, apoi lovituri de picior. El
isi trase speriat la loc pantalonii §i incerca sa se ridice in genunchi. Ea 1l retinu
insa.

- Lasa-1 dracului sa bata, ce-ti pasa?

- Cine-o fi? facu el ingrijorat. Dintr-o datd is1 aminti de tot - de
perchezitie, de declaratii si de urmariri.

Ea ridica din umerii goi - cine o fi, sa-1 fie de bine! $i ce dacd se auzea
apa curgand 1n ibric (uitase curgand apa pentru cafea, macar daca cei de la statia
de pompare ar fi inchis apa la ora asta, ca de obicei!), lasa sd se auda, ea
deschide numai si numai cand are chef, asa era ea, pentru ca era casa ei, §i in
casa ta.. David nu se putea lduda cu aceleasi drepturi in fata beretelor
necunoscute care-i transformaserd casa intr-un desert. Intr-adevir, loviturile
incetara tot atat de brusc pe cat incepuserd. Valentina 1l mai mangaie o vreme cu
degete febrile, dar in lipsa unui rezultat evident, se duse la baie, abandonandu-1
pe tanarul jumatate decapitat de perdea.

Din baie se auzi apa, apoi vocea ei despicand peretii garsonierei pand la



etajul trei: “Sunt sigurd cad esti convins ca a fost grozav. Nu am simtit insa
nimic, nimic! Eu nu simt niciodata nimic cu nimeni!”

David se imbraca cu trenciul, aratand astfel ca alcatuia o adevarata
unitate de independentd in fata ei. Se asezd pe unicul taburet, ea insd nu mai
intra in camerad, se duse calm la usa si o deschise larg.

- lesi afard din casa mea!, suiera. Crezi ca ma impresionezi cu trenciul
tdu, c-am sa te rog in genunchi sa ti-1 scoti?

David trecu pe langd ea, incercand sa n-o atingd, apoi, dupa cativa pasi,
se rasuci, atras parca de un magnet uriag. Ea se mai uitd cateva clipe fix la el,
apoi zambi.

- A plecat dimineatd, abia am scapat de el, spuse ea cu satisfactie.

Lui David ochii i se umplura, nu stiu de ce, cu lacrimi.
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Observa ca-i crescuse binisor barba intre timp, poate c-ar fi fost cazul sa
intre intr-o frizerie sa se rada, doar mai avea ceva bani in buzunar. Valentina il
daduse binisor afard iar acum avea la dispozitie o intreaga zi de libertate. In
cimitir nu mai avea rost sd se mai duca - cioclul era liber. La servici ar fi fost
prematur, nu se putea hotari, de altfel mai era inca ametit dupa somnul
improvizat §i atacurile Valentinei. Pe strdzi nu mai umbla nimeni. Lui i
placuserda, de cand se stia, plimbarile pe strddutele acestea inguste, cu case
batranesti de o parte si de alta, cu pomi fructiferi si cu flori la strada, vara. Cei
care locuiau aici, traiau ca intr-un cimitir particular, erau desigur destul de
fericiti. El personal nu-si mai aminteste sa fi fost vreodatd cu adevarat fericit.
Poate in copildrie, daca o fi avut si el asa ceva, cum se zice cd au toti copiii
patriei. De altfel avusese intotdeauna dacad nu tot ce-si dorise (nu-si prea dorise
el mare lucru), cel putin strictul necesar. Nu-si dorise niciodatd nimic in mod
deosebit, ca alti tineri. Nici nu suferise cine stie ce pana acum, dacad e sa fim
drepti. Nici macar atunci cand il lasase nevasta-sa, acum doi ani. Se indurase si-
| lasase in sfarsit liber, dupa ce-l terorizase cu reprosurile ei pentru faptul ca
baiatul nici nu se gindea sa faca pasi in vreo directie pentru cucerirea unei
pozitii tot mai noi §i tot mai sanatoase pe scdrile societatii. David nu suporta
scarile, prefera intotdeauna liftul! Acum insa tanjea dupa adevaratul rai dinainte,
in comparatie cu noua viata in neagra ilegalitate. In comparatie cu amenintarea
care tot plutea peste tot in aer, certurile cu Mia erau niste dialoguri romantice.
La inceput, ea il selectionase tocmai pentru incdpatanarea lui de a ramane
neschimbat in timp, Tnsd cerbicia cu care el se cramponase in a ramane in
continuare o nulitate o exasperase destul de repede. Alaturi de el putuse duce o
viatd romantica si plind de privatiuni. Asta nu Insemna cd romantismul este de
dorit la infinit!

O ceata necacioasa, englezeasca, facea ca umbre nelamurite sa apara pe
neasteptate de peste tot, de parcd ar fi stat la panda pana atunci. O patd rosie



rasari brusc din umbra unui gard negricios, mancat de vreme. Un dulap stricat,
ghemuit pana atunci langa un salcam firav, se destinse parca cascandu-si usile
spre David, ca pe niste buze lacome de carne. Un artar uscat iesi de dupa un
norisor albicios sub forma unui barbat cu paldrie. Nu era insd decéat un artar
cocosat, chiar daca norisorul nu parea de loc un ceva la locul lui, parea sa fie un
lucru artificial de-a binelea. Mergand in urma lui David, eu ma simtii urmarit
asa cum si el se simti urmarit, iar urmaritorii mei, dumneavoastra, va veti simti
cu sigurantd de asemenea urmariti pe o stradd micutd, cand ceata artificiala
fabricd la tot pasul barbati cu paldrie sau agresori cu beretd. Suntem cu totii
niste stimabili, onorabili cetateni, cu o multime mare de drepturi, insd umbrele
nu tin seama de drepturi cand esti pe o stradutd ingusta.. In fatd poate aparea
ceva, din spate te vaneaza altceva, iar gardurile nu pot fi sdrite, nimeni nu
deschide portile, nimeni nu intervine la strigitele mele disperate de ajutor. Si
nici la strigatele dumneavoastra disperate!

Din fericire, mica mea straduta coti ca sa se sfarseasca brusc in fata unor
blocuri cu multe intrari amenintatoare. Cartierul nu era pustiu, aleile erau foarte
cunoscute - nu demult facuse drumul acesta in sens invers, cand plecase de la
fratele sau Emil. Blocul acestuia se si vedea de altfel undeva, dupa o scoala
noud. Unde era acum Emil? Oare peretii lui i-ar fi oferit un adapost? Ce cauta in
cartierul lui Emil dacd nu un loc in care sa se ascunda?

In fata unui aprozar o coadd maricica serpuia pana langa scoala, colorand
frumos mohorata zi. David incerca in ultima clipd sd evite o eventuala intilnire
desi era o foarte micd probabilitate ca un agresor cu beretd neagra, verde sau
rosie sa stea vreodatd la coada. De altfel, din cei peste o sutd de oameni, unul
singur purta basca si vreo doi sapca. Bereta nici unul! Cineva il strigd insa pe
nume si David tresari.

- David, vino repede incoace!, strigd Nina. David se executd prompt.
Nina avea ochii rosii, tinea in mand o sacosd mare si tremura, de frig sau de
enervare.

- Da’ ce se da? spuse David amabil.

- Nu se stie, zise cineva. Stam si noi.

- E vorba, credem, de castraveti de sera, spuse un domn select din fata
lor. Nina il trase pe baiat de fular, facandu-1 sa se aplece. David se aplecad cu
frica, sa nu se rupa mai departe maneca pe care, observase, Valentina o insdilase
de mantuiala in cursul noptii. Poate ca musafirul ei nu statuse totusi prea mult n
timp ce el dormea pe jos.

- Daca stii unde e Emil, suierd Nina, ai face bine sd-mi spui rapid! Ca tot
o prind eu pe matracuca aia ca banuiesc eu cu cine umbla si o sa scrie in ziare
de ce-o sd le fac!

- Linisteste-te, o linisti David, nu stiu nimic.

Nina pufni nemultumita.

- Sa nu ma aburesti ca tot aflu. E cam ciudat cum dispare omu’ de acasa
imediat ce ne pici tu in vizita!



David se scuza intrucatva. Acum ar fi vrut sa plece din cartier. I se paru
ca o vede in fatd pe Valentina, dar cand se trase intr-o parte sa priveascd mai
bine, observa ca e o biatd batrana. Nina observa ca se trage si-l prinse zdravan
de fular, crezand probabil ca vrea sa fuga.

- Crede-mi cd nu stiu nimic. In tot cazu’, poti fi linistita ci nu-i pe la
dame. Il stiu pe Emil, e prea comod si se duca pe frigu’ dsta prin case striine,
fard apa calda, fara cada....

David tacu, inciudat ca era sda spuna prea mult din putinul pe care-l stia.
Nina 1nsa nu se prinse. Nina 11 puse sacul-sacosa in brate.

- Ta de-aici, tine-mi locul! Apoi, citre public: 1l las pe dsta in locu’ meu!

Cineva nu intelesese insa migcarea.

- Ej, tovarasu’, se trezi o voce nemultumitd din spate, coada e aici, nu acolo!

David incerca s-o calmeze, nu voia sa iasa si o paruiald, chiar daca asta 1-
ar fi incalzit pe toti. In magazin o vanzitoare ducea cu grija o ceasca plini cu
cafea, aburinda, sefului care statea sprijinit visator de raftul aproape gol.
Cafeaua era naturala, facuse rost de la un client caruia ii oprise doudzeci de
kilograme de cartofi. Totul pe bani, bineinteles, noi suntem oameni cinstiti! Si
eu sunt un tip cinstit, dau bani i inca ceva in plus i nu ma intereseazd cum fac
altii rost de bunurile care ma intereseaza. principalul este s ma descurc. Cum
toatd lumea se descurca!

- Da-mi o fisa!, intinse mana Nina, mai aruncand o privire acida in spate.

David se scotoci bine, dar culmea, de data asta nu gasi nici o fisd. Nina
plecd atunci sa caute fise si un telefon. Unde sa telefoneze? Unde se ducea Emil,
de obicei nu exista telefon si chiar daca ar fi existat, n-ar fi raspuns. David se
simti abandonat, iar libertatea sa se dusese cu totul. Fusese obligat sa se prinda
in lantul acesta strdin unde nu cunostea pe nimeni §i unde nu avea nici un
interes sa stea. Ce sd facd el cu castravetii? Ar fi trebuit sa-i cumpere, sa-i
transporte, sa-i curete si sd faca o salatd pe care s-o manance fard placere,
gandindu-se ca nu are nici un rost sd mananci salatd de castraveti fara rosii.
Daca l-ar fi asteptat acasd cineva care sa se bucure ca a gasit (unde?, da’ era
coada?, da’ ce frumosi sunt!) si sa stie ce sa faca cu ei, da - aceasta ar fi fost cu
totul si cu totul altceva!

David se simtea si mai singur cand vedea silueta batranei din fata care,
printr-o vrajitorie blestemati era cand Valentina, cAnd Muma Padurii. {i veni in
minte, credea, cad Valentina 1si bate astfel (incd o datd) joc de el. David il aborda
atunci pe domnul select, care parea amabil si nu tipase la el spre a-1 ardta unde e
capatul cozii. Oricum, nu avea de ce sa tipe, omul era Tnaintea lui, dar, orisicat,
lui David 1i placu sa creada ca tipul din fatd e un gentleman, de la palaria de
fetru cu o mica pata la panglica si pana la galosii curati, foarte curati.

- E deplorabil sd nu gasim tocmai acum castraveciori de serd, spuse
David ca sa spuna ceva. Cuvantul deplorabil 11 gasise in Lumea si-1 desprinsese
din context. Contextul il va folosi el altadata.

- Mda, raspunse batranul evaziv, cercetandu-1 banuitor.



- Cred si eu, omul are nevoie de vitamine si cand colo, ce gaseste el?
Omul acesta de tip nou, de omenie, cultivat, plin de elan, munceste cu daruire la
uzind in timp ce astia care beau cafele de import (aici David facea o clara aluzie
la responsabilul Aprozarului, dar se pare ca batranului domn ii scdpase scena
din interior). Trebuie sa ne facem cu totii datoria, la orice nivele, asa cum mi-o
fac eu zi si noapte (aici tdnarul exagera) sa si-o faca cu totii! Un domn care
lucreaza la recuperarea produselor, stiti, astea pe care unii le arunca la tomberon
st altii le doresc, vorbea chiar in termeni siderurgici, numind ,,sarja* fiecare sac
in plus, peste plan, din totalul de steril pe care nu-l putea dumnealui prelucra.
Ca dansul suntem toti, niste oameni de omenie, niste oameni minunati. Si ce
dam acestor oameni minunati? Spuneti, ce le ddm oare noi lor? Unde sunt
castravetii? Cine ne mdnanca castravetii?

Bitranul se foi nelinistit. Incd doud sau trei persoane ciulird urechile
asteptand sa vada ce se Intampla. Dupa ce-1 mai cantari de doud ori din cap
pana-n picioare, batranul spuse incet:

- Noi suntem aia care am facut razboiul si foametea din ’47, Reforma
Agrard din ’45 si Nationalizarea din ’48 si asi putea spune ceva si despre
Cooperativizare. A fost foarte greu, de ce sa nu recunoastem. Ma refer,
bineinteles, la foamete... Nu putea fi vorba de carne sau paine, malaiul era
stricat, mancam tot felul de ierburi si ceaiuri fara zahar si tot n-am cartit!
Dumneavoastra v-ati ndscut in epoca in care era de toate, ati apucat si laptele
praf, ce mai vreti? Vreti sd huzuriti toatd viata? Noi am supt la mamele noastre
st slava Domnului, n-am murit. Faceti si voi la fel, intdriti-va, munciti din greu,
nu cereti totul de-a gata, cd de criticat stiti sa criticati!

David nu intelese nimic si incepuse de altfel sa se si enerveze.

- Ce au castraveciorii cu laptele?

- Are, spuse domnul distins. Are, ca noi astia batrani nu ne plangem si
gata! Poti sa spui dumneata ce vrei, noi n-o sd-ti dam dreptate si am si martori
ca nu te-am aprobat nici unul din noi. Suntem foarte multumiti, asa sa stiti!

Apoi se intoarse catre vecina de rand.

- Si ce spuneati, doamna, ati gasit in Dogariei?

- Da, domnu’ Brengstein, raspunse femeia. Da’ avea termenu’ respirat,
mi-e cam fricd sd mananc. Da’ daca am dat atatia bani sa-mi faca rost ca nu mi-
a dat din magazin, a scos de undeva din magazie, mai avea v-o doua, nu face sa
le arunc. Le fierb mai mult... Sotu’ zice cd el mananca si alice...

- Doamne fereste, se cruci batranul select.

Nina se intoarse transpirata si-si relud randul.

- Inci n-a ajuns acasi. Am mai controlat odati acasa inainte de a telefona
la Militie.

- Nu trebuia sa telefonezi.

- De ce?

- Paai, daca.... de exemplu... aaa.... l-au rapit. S-ar putea sa se supere ca
ai telefonat la ...



Nina se uita bine la el, sa vada daca vorbeste serios.

- Da’ un’ te crezi, in Occident? La noi, daca lipseste cineva si nu-i la
curve, dupa trei zile se trezeste din betie si vine el, ori te anunta de la Militie sau
spital. Emil umbla cu buletinul permanent la el, asa ca asi fi fost informata
imediat. La ma-sa nu-i, ca astia sunt plecati si nici nu cred sa-i lase ta-su cheia.
E la vreo dama da’ nu vrei sa spui. M-am facut de ras telefonand la Militie, da’
de fapt, el s-a facut de ras. Numai sa nu se fi incurcat cu vreo suedeza!

- Suedezele nu vin iarna la noi.

- Stiu, si nici berzele. Da’ mai stii, dstora le place frigul. Ei, eu am
telefonat la Militie, fie ce-o fi!

- Si e1 ce-au spus?

- (4 sa stau linistita.

Nina incepu sa taca, nu mai avea nevoie de prezenta cumnatului si David
nu mai putea suporta nici privirile furioase ale domnului distins si nici silueta
schimbatoare a Valentinei - Baba-Cloanta. Pretexta ca are o intdlnire urgenta si-
1 1asa sacosa, strecurandu-se pe dupa cladirea scolii.

Scoala era pustie, plopii golasi din dreptul gardului se clatinau usor desi
nu se simtea vantul. Tufe uscate semadnau cu un grilaj de fier forjat intocmit cu
migald. David se ageza frant pe o bancd de lemn aproape intreaga. Desi era frig,
se simtea de peste tot o fericire dincolo de lucruri si de oameni, o fericire care
plutea de capul ei, care te putea trage pentru o clipa in bratele ei, ca Valentina,
si care apoi sd treacd mai departe, lovindu-se de copaci si scuturandu-i de
frunze. Nu se auzi nici un zgomot in jur, totul parea... nu mort, nu, nici inghetat,
ci liber, fara oprelisti si reguli, fara larma mincinoasa, fara zgomotul ca de gara
al Vietii, cu vecindtatea vagoanelor legate unul de altul intr-o garniturd de
marfa: o cisternd langd un container, langd un vagon de azotati, langd un
transport de cereale pazit de porumbei, langa un cazan mare cu hexaclortrinel...
Si 1n toatd aceasta liniste, de unde sd apara si ce putere sa aiba un biet functionar
cenusiu sau o biatd bereta strapunsa de gloante? Si bietul functionar §i bereta
strapunsad au fost candva si ei pe aleea aceasta fara viata. Si ei s-au Intrebat cu
sigurantd de ce aceasta fricd si pentru cine, cand ne-am ndscut cu totii liberi
dovedind Neantului ca nu putem fi constransi. $i ei au jurat ca vor fi unici si ei
au visat sa trdiasca i sd iubeasca si sa lupte impotriva beretelor cinice si a
functionarilor corupti, impotriva gestului orb de a introduce un plic in buzunarul
cuiva, impotriva placerii de a-ti sorbi cafeaua braziliand in pofida celorlalti care
nu au cum sa faca rost decat de amestecul ,,Matinal*, impotriva acelora care iau
cuvantul tocmai ca sa ia altora posibilitatea la cuvant, impotriva acelora care au
oprit gestul batranei de a da cuiva scrisoarea in care isi pusese ultimile sperante
la judecata suprema, impotriva lui Dumnezeu Insusi care nu ne poate primi in
Rai fara recomandare... Au jurat. Si dacd sunt ca si noi, fiinte supreme,
confectionate din carne si oase, cu foame, cu sete si cu dor, poate ca li se face
uneori rusine de ei. De ei si de noi. Dar iatd cd nu departe, dupa colt, zarim o
coada la castraveti s1 uitam gandurile de mai an si ne repezim ca sa fim primii,



infrigurati si cu picioarele cdlcate in picioare si sa fim fericiti cd ceilalti care nu
stiu de aceastd coada, ceilalti, mult mai prosti sau mai ghinionisti decat noi, nu
vor putea sd facd acest efort. Dacd, bineinteles, printre ei nu sunt si tovarasi de-
al nostri care stiu si pot forma un numar de telefon iar nu mult dupa asta o
masind mica, un ARO sau un Tudor Vladimirescu (care a luptat pentru popor,
nu?) aduce acasa si carnita si sampania si caviarul si grija pentru ziua de maine
cand, nu-1 asa, cum oare ne vor veni perlele si cum se va asorta vizonasul cu
pantofiorii din piele de crocodil? Hotarat lucru, toatd lumea sufera. Numai
David tremura incetisor, fericit, gdndindu-se cat de bine este cand ai in sfarsit
timp sa privesti in jurul tdu. $i pentru moment, fu chiar recunoscator celor care
il urmareau. Sau poate cd ne inselam din nou, poate ca se gandea ca Valentina s-
ar putea sa-1 iubeasca. Putin.
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David este un ipohondru. Nu exista urmaritori, nu exista vini imaginare,
toatd lumea e multumita. Pana acum el a visat si acum s-a trezit acolo, pe banca
aceea de langd scoald. Se ridicd deci zdmbind, constient de intelepciunea
acumulata atat de brusc in el si se hotari sd spulbere himera. Ce-o0 sd mai rada
atunci cand se va duce EL, fard sa-1 cheme cineva anume ci doar pentru ca avea
el chef sa se duca la acel Institut s1 sa insiste sa i se caute fisa, caci avea de facut
unele completari. Da, descoperise intre timp cd are rude foarte dragi in
strainatate, era nepotul lui Darwin si a doamnei de Pompadour, adora
hexaclortrinelu si cazuse de multe ori cu avionul deasupra Otopenilor ca si la
Ungheni si de cele mai multe ori din vina lui - pana prostului! Apoi le va rade in
nas si se va duce acasa. Ba nu, mai intai ii va lasa un bilet Valentinei, sa stie ca
e asteptata la el.

Mergea voiniceste, transpirand, fara sa se uite Tnapoi sau in parti, fara
si-i pese de palirii sau de haine de piele, de masini mici sau mari. In statie la
telefoane cat pe ce sa se Impiedice de Gore si Filimon. Amandoi erau din echipa
lui David, insd orele fiind aproape de pranz, nu se mira sd-i vada pe strada si
inca tarand o lada cu sticle de vin.

- Ia te uitd, spuse Gore, aista parc-ar hi Pangros. Pa ghine, tovule, noi
muncim si tu te plimbi?

- Lasa-1 ba Gorica, rase celalalt, nu vezi ce verde e, o fi venind de la
vreo muiere, ca abia se tine pe picioare.

David incerca sd spund cd nu s-a simtit bine.

- De fapt, am incercat sa ajung si la lucru, dar n-am mai ajuns. M-a
cautat cineva?

- Da’ cini si ti cauti bre, i-o intoarce Gore, poate moartea. Ci ari parci
sineva grija ta cu atatea pi cap!

- Origicat, am lipsit atata...

- Aha, deci n-ai fost nici ieri, se dumiri Filimon. Sa sti1 ca dam telefon



sefului si-1 spunem cum tragi chiulul.

David se lumina.

- Deci si seful a lipsit?

- Ei, a lipsit. Prin sectie, prin sectie, sectia-1 mare!

- Si cine a ramas in locul lui, daca e ceva?...

Gore se strica de rés.

- Pi1 cum sini, noi! Hai bre, ci asta ni tini §1 suntem cu greutate.

Filimon 1i trase un pumn prietenesc si se apleca din greu dupa lada, pe
care intre timp o lasasera jos.

- B4, nu-ti face probleme, cd nu arde Combinatul. Seful e la o
inmormantare, Alecu e pe teren, la Bucuresti (si-a luat delegatie ca e fi-sa acolo
la facultate) si a mai ramas Stelicd, ca lu’ asta ii place sa doarma langa resou si
oricum n-are ce face acasd, langa scorpia de muiere. Si alde Rosu, care o face pe
omul muncitor ca stii si tu, 11 apar poeziile Tn gazetd. Asa ca Combinatu’ i
asigurat din partea noastrd. Lasa si tu un numar de telefon ceva, sa stim pe unde
te cautam daca apare ceva gros. Anu’ asta n-a fost da’ poti sa stii? Ceasul rau,
pisica, treispe!

David rase din politete si o lua 1n alt sens decat ceilalti, ca sa scape de ei.
Si Gore si Filimon fusesera candva pe bancuta din spatele scolii, dar demult,
foarte demult...

21

Iesise soarele si strazile se umplusera de lume. Trenciul lui cu mesada
nu era unicul lucru ieftin, dar nici nu putea trece neobservat intr-o lume de geci,
paltoane, blani si cojoace artizanal-taranesti. Era si o zona in care lumea umbla
curat si bine imbracat. Cei din cartierele Tiglina III si Aviatie (orasul nu mai
avea aeroport!) nu prea cdlcau prin centru, cel putin oamenii seriosi, trecuti de
prima tinerete. Pe Republicii, pe Brailei, o mare de oameni scosese capul ca
furnicile dupd ce a stat ploaia si s-a uscat pamantul. Fasuri slinoase nu se
vedeau pe aici, nici sepci democrate, ci din cand in cand cate o brumarie
ostentativd pe capul unui semi-intelectual cu functii ambigui, din cei care se
ocupa cu gazeta de perete si de procurat apa minerald pentru Adunarea Generala
iar in restul timpului zac in douad trei birouri fiind pontati de fapt de catre un
destept strung Carusel care isi face si asa treaba singur. Mai ciudatd era
perechea de tarani tineri, imbracata in haine curate dar botite, din cursa.
Venisera la oras sd faca ceva cumparaturi si eventual sa se imbrace cat mai
ordageneste. Blugi nu se giseau la magazinul Modern, dar cumpdaraserd o ie
romaneascd urdtd, asa cum poartd mai toate ordsencele cu gust putin, vara.
Produsul nu se mai fabrica in satul lor de pe vremea lui voda Caragea, fusese
intotdeauna un sat sdrac insa dupa cooperativizare se construise o haltd de tren,
o fantdna arteziand in fata Consiliului Popular si un Dispensar de la care
doctorul navetist te trimitea cu placere la oras. Toata chestia sa nu-i mori in sat,



asta strica statisticile si viitorul medicului.

Ametit de forfota, David se strecura pe vechile stradute, care dimineata
il parusera amenintatoare. Alese o altd combinatie a labirintului si iesi dintr-o
datd la malul inalt al Dunarii. Jos se vedeau valurile murdare si pescarusii
vanand resturi 1anga canalizare. In spate se decupa pe cerul gol silueta tristd a
Casei Copilului. Urca un povarnis acoperit insa cu iarba galbena. Ilesise nu
departe de vechea berarie pe langa care trecu, apoi se trezi in fata cladirii
mohorate a Institutului. Poate ca tindrul nici nu se mai astepta sa gaseasca acolo
cladirea, caci pasul i1 se opri brusc iar pulsul ii crescu. Se trase deocamdata dupa
niste salcami ale caror crengi 1i ofereau un adapost impotriva vantului si
impotriva vederii. Cladirea parea nelocuitd dar exista, era acolo! Nu se putea
hotari sa intre si se multumi sa astepte. Timp de jumatate de ceas intrara cativa
indivizi obignuiti, avand in maini mici valize de voiaj sau simple genti diplomat,
apoi un functionar in costum si cu un dosar voluminos sub brat. In fati zicea
parcata sau aruncata o Volga neagra, veche, care nu se stie daca mai si mergea.
Prin spate iesird apoi trei barbati, deschisera portierele, iar unul mesteri ceva la
bord.

O lumina fosforescenta sau o fosforescentd luminoasa - David nu gasi
expresia corectd - cuprinse mai intdi automobilul si apoi intreaga cladire. Lui
David 1i clantanira dintii. Cei trei iesira insd din masina, incuiara portierele si
praful se aseza la loc peste lucruri. Tot pe usa din spate 1si facura aparitia atunci
alte doud personaje. Unul purta palarie si avea in fiinta lui ceva straniu, celalalt
avea gatul Infasurat Intr-un fular pe care si-1 trase iute peste gura.

- Cred c-0 sa ma doara in gat, mormai el. Bun, nu dureaza mult, numai
sa fac rost de lame, m-am obisnuit sa ma rad clasic.

Celalalt 1l privi sever, 1i aranja gulerul si dadu din cap a intelegere.

- In orice caz, adunarea e la sapte. Nu ne vei face si te cautim, nu? Nu
mai e timp.

Vorbele lui erau linistite, te indemnau parca sa fii mereu de acord cu el.
Si David chiar se surprinse confirmand din cap. In fractiunea de secunda in care
barbatul isi trase bine fularul peste nas, David isi recunoscuse fratele. Ceva ii
paraliza insa glasul si nu putu sa-l strige nici dupa ce acesta trecu de mult de
palcul lui de salcami. Nu avea nici un fel de indoieli, chiar dacd acum Emil era
altfel imbracat. Cand isi reveni din surprizd, Emil tocmai dadea coltul. O lua la
fuga dupa el, impiedicandu-se de o piatrd ascutitd. Cand David ajunse la colt,
Emil prinsese deja avans mare. Trecuse de o rulotd in care se strangeau
deseurile refolosibile din hartie si se angaji in traversare. In acel moment
intoarse capul si-1 zari pe David oprit locului, dezorientat. Emil reactiona rapid,
se intoarse si veni spre el cu miscari sigure, de vechi militar de cariera.

- Te-am gasit la timp. Credeam ca te pierd. Am o datorie fatd de tine, ca
frate mai mare, asa cd ai s ma asculti...

- Nina, articuld David. De ce dracu’ nu-i spui ce-i cu tine, sd nu dea
telefoane pe la Militie? Nu ti-e rusine?, spuse moralist, gandindu-se ca totusi iti



trebuie ceva curaj ca sa o suni pe Nina dupd ce ai avut gresita inspiratie sd-ti iei
liber de la datoriile conjugale pentru o zi sau doua.

- Trebuie sa te duci la Institutul de imunologie. Te-au chemat si trebuie
sa... ca altfel...

- Mi-a zis ci stiu eu ceva. Iti dai seama in ce situatie m-ai varat. Asta m-
a amenintat si a spus ca daca te gaseste, cred ca se referea si la Anisoara, o sa
scrie in ziare de voi.

in ochii lui Emil luci pentru o clipa panica insa, intocmai ca in privirile
vechilor crestini, izbucni apoi o incredere fanatica, cotropitoare.

- Lasa, am sa-ti explic. Trebuie sd mergi cu mine.

- Unde?

- A1 sa vezi. N-ai Incredere in fratele tdu? Trebuie sa stam odata si-odata
de vorba. David scutura incdpatanat din cap.

- Trebuie sa staim de vorbd. Dar mai Intai, ia sa-mi spui ce-ai cautat la
EI? Pareai atat de intim cu tipul ala - si tipul ala lucreaza acolo!

Emil evita un raspuns clar.

- Péi i pe mine m-au chemat, stii doar. EI nu sunt ce ti-ai Inchipuit tu.
Trebuie sa ai neaparat incredere!

- In cine?, ficu nedumerit David

-In Ell

David ramase cu gura cascata.

- Te-ai sarit de-a binelea! Mi-au intors casa cu susul in jos si acum ma
urmaresc! De ce oare? Poate pentru ca n-am nici un pic de incredere in EI? Nu
stiu cine sunt §i pentru cine lucreazad - doctori sau politisti, nu md intereseaza!
Clar. Dar de ce mi-au spart casa?

- Cautau ceva. Un semn.

- Ce semn?

- De... apartenenta.

David simti ca i se moaie picioarele.

- Emil, eu n-am facut nici un fel de politica, nici ziare nu prea citesc...
Nu stiu daca am fost pionier, in UTC n-am intrat pentru absente. Nu am
apartinut de nimic clandestin... n-am prieteni... Nu inteleg nimic. N-am pentru
ce sa ma predau!

- Nu trebuie sa te predai, il linisti Emil. Nu trebuie deloc sa te predai.
Trebuie sd intelegi cu binisorul.

- Ce sa inteleg? Toatd ziua ti se cere sd intelegi cate o situatie. Te
pomenesti cd nu mai sunt protagonisti (cuvantul ii placea la nebunie),
protagonisti pentru rolurile de condamnati si se cauta voluntari. Eu nu vreau sa
inteleg nimic, nici sa fiu inteles, vreau sa fiu lasat in pace! Ai inteles?

- Esti de-o incdpatanare...

- “Esti de-o incapatanare”, il maimutari el, ce sd inteleg? Lipsesc tot mai
multi oameni, nevinovati. $i tu ardti de parcd n-ai fi printre noi. Parca ai fi
capatat peste noapte vreo functie in cine stie ce sindicat si acuma vii sd



lamuresti africanii sa8 cumpere schiuri cd la iarnd, poate-poate! Ce e cu aerele
astea pe tine? Ce ti-au promis astia de tragi de mine? Si Nina ma tot acuza ca
sunt de vina ca te-ai carat de-acasd! Sa-i dai telefon! Acu’!

- Am sa-i dau telefon, cauta sa-1 impace Emil.

- Nu, acum!

- Acum... mergem undevaaa si apooi ... telefonam.

David dormise prost, nu mancase dimineata si-1 era foarte frig.

- Ba ai sa dai acu telefon, apoi poti sa te duci la dracu’ daca ai chef!

Si David 1si trase mana din stransoare. Emil incerca sa-1 retind insa
David o lua pur si simplu la goand. Tensiunea ultimilor zile 1si spunea cuvantul.
“David!”, strigd Emil si in pumn 1i luci atunci un mic tub argintiu. O ceatd ca un
gaz tasni in directia tandrului, facandu-1 sd se aplece brusc. Aerul capatd culoare
diafand si tanarul deveni fosforescent, de parca s-ar fi varsat deasupra lui
hecaclortrinel sau ceva similar. Emil il prinse de dupa umeri, ca sd nu cada
cumva pe trotuar.

- Gata. Acum esti calm, da? Nu ti-e frica.

- Sunt calm nu mie frica, repeta ca un papagal mare David.

Emil verifica acum strada. Doar o batranicd cu un carucior in care ducea
ceva se zarea la o distanta bunicica. Emil il sprijini cu un brat, ca intr-o Piéta, in
timp ce cu mana cealalti incerca incuietoarea rulotei. Intotdeauna Emil se
pricepuse sd faca lucrurile s mearga. Numai Emil nu mergea bine, din lipsa
unei ocupatii pe care se pare cd acum o gasise. In ciuda asteptarilor, usa rulotei
nu avea lacat ci era prinsa numai cu sarma.

Emil deschise larg usa si intrd induntru, tragindu-1 si pe David cu el.
lasd apoi sa cada pe un morman de carti de istorie de clasa a parta care erau
sensibil schimbate pe ici pe colo, fata de editiile noi.

- David, mad recunosti?, spuse el. David isi tinea ochii inchisi cu
incapatanare

- Ma auzi? Stiu cd ma auzi. Asta te-a calmat bine de tot. Cu mine n-a
fost nevoie de o dozd asa de mare, eu sunt destept si pricep repede ce e bine.
Acum esti destul de linistit. In curdnd o s putem discuta fara si ne aruncim cu
lucruri in cap. Doar ca n-ai sd poti sa te misti cel putin un ceas! Raspunde cd ma
auzi!

- Da.

- Asa e bine. Ce e hexaclortrinelu?

- Inhii... mmm...

- Vezi? Stii si tu. E in reguld. Ai si-ti poti misca limba. Iti dd drumul
repede la limba, cu corpul mai dureaza. Am vazut cum lucreaza azi, pe unul
cam violent. Dar in general, nimeni nu protesteaza, toti sunt rezonabili.

- D-daa-mi drumul....

- Esti liber, nimeni nu-ti vrea raul. Hai, du-te. Ridica-te si umbla! Vai, se
lamenta el, nu poti! E mai bine sd nu poti pana ai sa intelegi ce e bine.

- N-nu vreau saa... mi se explice.



- Ba da, ba daa, nimeni nu-ti vrea raul, sd-ti intre bine in cap asta! Ti-a
intrat?

- Vrem numai sa te aducem inapoi la ai tai.

Pe David il cam durea capul, ochii si-1 tinea cu greu mijiti, limba Inca si-
o simtea amortitd - cel putin asa parea, vazandu-l cum se chinuie caraghios sa
miste din buze. Ii era frig. Emil scoase paltonul si-1 inveli - asa imobilizat, nu se
putea apara singur de frig. Se aseza si el pe carti.

- 1ti amintesti de Kanterra?

- Ce e catera?

- E lumea noastra. De acolo venim. Noi nu suntem ca... astia!

- N-nu cred, spuse David hotarat.

- Crezi. Ai si Inceput sa crezi. Asta 1si face efectul. Nici eu n-am crezut
initial dar acum m-am ldmurit, am Inceput, cred, sa-mi i amintesc cite ceva.
Navele noastre. Spatiul. Caderea noastrd. Asta trebuie sd-ti amintesti. Toti
pilotii care cad isi amintesc mai apoi vidul ciderii. Iti amintesti ceva?

- Da. Cand mama mi-a tras o palma si i-a spus tatei ,,catd nesimtire la
el!* Vezi daca nu-s ai nostri?

- A1 simtit, ai simtit asta? $1 acum, ca sunt plecati la Breaza, nici macar
nu mi-au telefonat.

David se infurie.

- Lasa ca nici noi nu ne-am mai dus la ei! Eu cel putin sunt aproape
vecin! lar telefon puteai sd le dai tu! Cat 1iti cresteau plodul te duceai mai des,
nu?

Emil ramase la randul sdu cu gura deschisa.

- Hai, lasa, lasa, tot nu mai conteaza. Nu trebuie sa te atasezi de
pamanteni.

- E interzis?

- E inutil. Noi nu facem lucruri inutile. Noi facem ce ni se spune. Si cand
nu ni se spune, nu stim ce sa facem. Anii astia au fost cumpliti!

- Tie t1 s-a spus mereu ce sd faci - o a1 pe Nina!

- Gata, s-a terminat. Imi pare riu pentru ea, o iu... mi rog, am avut relatii
stranse cu ea, insa € o ... pamanteanca.

- Ce e Kanterra? De cddere parcd mi-as aminti, desi s-ar putea sa fie
vorba de vreo chestie vazuta la video.

- Cum poti sd nu te extaziezi in fata misterioasei noastre meniri? Sau
poate tot nu crezi?

- Ba da, am vazut Volga si baietii dia facand probe. E ceva necurat aici,
in mod sigur!

- Ai sa vezi, totul va fi frumos. Kanterra este o lume perfectd. Noi
suntem ... ei cu totul.

- Si aici cum am ajuns, am cazut?

- Da, am cazut. A fost un accident stupid. S-a spart atunci un container



cu hexaclortrinel. Hexaclortrinelu e un lucru foarte important pentru noi, pe
baza lui societatea noastra, mi-au spus, merge inainte.

- E pentru propulsie, deci.

- Nu, e pentru uitare. Nu poti merge Inainte dacd nu uiti cat de cat
trecutul, cu greselile lui. Ceea ce-ti mai poti aminti e nesigur si mult incalzit, ti
se pare nu atat de neclar cat, departe, ca si cum te-ai intalni intr-o buna zi cu
fostul tdu dusman din clasa a patra iar voi sa aveti cate optzeci de ani - v-ati
strange 1n brate, desigur. Oricum, greselile se repeta!

- Si cand s-a intamplat asta? Nu-mi amintesc nimic.

- In 1970. Ei sunt aici spre a ne aminti. Atunci am fost pierduti, ca tipi
fard memorie oamenii ne-au mutat dintr-o parte in alta. Am avut ghinionul sa
nimerim Intr-un al doilea accident si ni s-a atribuit o identitate falsa. Dar gata,
vacanta s-a sfarsit. Ai nostri au venit sa ne recupereze. Ne intoarcem, acasa.

- Eu nu plec nicdieri, comunica David fara ton.

Emil nu intelese:

- Ce spui?

- Spun ca nu plec. Am dat de bine aici, uite-asa!

- Poti sa-ti lasi lumea care te-a creat si sa te vinzi unor straini pentru o
fericire iluzorie? Sa te lasi cumparat de tentatiile umane, sa-ti negi neamul
parasindu-i pe ai tai?

- Cred ca confunzi, nu raman in Occident, riman acasa!

Emil se Tnnegri.

- Ai curajul sa numesti ,,casi“ lumea asta... improprie vietii? Intotdeauna
ai fost capos, dar am sa te salvez! Mai tarziu ai sa-mi multumesti ca te-am salvat
de raiul iluzoriu, de miraj.

- Nu te forta. Stiu ca ai fost bun la compunere.

- Ai sa vii cu mine. Si-ai sa spui si-o poezie!

David incerca sa-si miste o mana insa deocamdata nu reusi.

- Cum dracu’ de ne-a gasit tocmai pe noi doi?

- Cu ajutorul chestionarelor. Sunt niste chestionare foarte destepte.
Pornesc de la ideea simpla ca e imposibil sd nu-ti amintesti cate ceva, oricat de
mare ar fi cantitatea de hexaclortrinel inhalata. Uite, de exemplu
hexaclortrinelu, trebuie sa-ti amintesti de el, auzeai toata ziua de asa ceva. Apoi,
accidentul. Unii au facut dupa asta adevarate fobii la zgomote si la luminad. Sau
strdinii - scurgerea asta de oameni fara memorie s-a facut in toatd lumea. La noi,
scurgerea s-a facut, firesc, de peste hotare. Ii vizeazd deci in primul rand pe cei
care sustineau intr-o forma sau alta ca au venit sau ca ar fi putut veni de peste
hotare...

- Mai, mai! Si cum de ti-au spus atdtea, nu le e frica ca-i torni?

- Cine, eu? Niciodata! Pastrez cu sfintenie adevarul incredintat i, nu te
uita asa, nu conteaza nici hexacul, nici afirmalina, constiinta mea imi spune ca
sunt cu ei. Mie mi-au spus multe lucruri cu multa incredere. Ma apreciaza. De
altfel s-au informat, au aflat ca la servici scosesem un buletin tehnico-cultural.



Xeroxat, bineinteles. Oficial, noudzeci de exemplare, plus obligatiile... L-ai
vazut, e ceva deosebit. Am la ei un loc asigurat la propaganda. Ma rog, ceva
similar...

- Si daca spun ceva?

- N-o sa te creada nimeni §i apoi, ce crezi, noi ce pazim?

- Paziti-va fundul! Cum credeti ca o sa plecati asa, clandestin? Tu ai
pasaport? N-ai. Cine ti-1 elibereazd mai devreme de o luna - doua?

Emil zambi, ardtand cu un deget tavanul prin care cei mai destepti dintre
dumneavoastrad vor intelege Cerul, Spatiul, Libertatea...

- Uite pasaportul nostru! Cu ochii lor, pdmantenii nu stiu sa deosebeasca
o cladire de o nava si un modul de serviciu de, sa zicem, o Volga veche...

- E fantastic cat tupeu aveti! Pai atunci, de ce nu ne-ati ridicat direct de
pe strada, ca intr-un film S.F.?

- Existd o lege a neinterventiei in treburile interne. Contactul trebuie
facut mai... gingas. Pe Terra, trebuie sd procedezi pamanteste. Si au procedat
corect: cu invitatii in regula, trimise prin posta care e, se stie, Intreprindere de
stat. In secolul douszeci la noi, ca si pe intreg Pamantul, poti obtine aproape
orice cu conditia sa aiba un aspect legal. Oamenii care in ’33 nu s-ar fi temut de
gloante, acum se tem de o amenda de la patru sute la o mie de lei. ,,Cladirea®
institutului era instalata dealtfel in orasul nostru intr-un loc discret, in zilele in
care erau invitati, in alte zile se ducea in alte orase, de unde recruta alti invitati.
Dar lucrurile au mers greu. In 89% din cazuri, subiectii nu sunt sinceri, in
special 1n privinta relatiilor externe, care sunt poate cele mai importante pentru
noi.

- Si nu-1i puteti depista pe toti?

- Teoretic, da. Dar mai ramane problema urmasilor, riscul infiltrarii prin
eroare a strdinilor, mai sunt cei din zonele puternic accidentate si din zonele
necooperativizate. Nu putem nici macar sa ne implementam printr-un terminal
oarecare la memoria unor calculatoare de evidentd si repartizare concretd a
fortei de munca pentru cad n-aveti inca asa ceva. Trebuie din pacate mers mereu
pe fler si noi nu prea avem chestia asta. lar in datele oficiale nu avem nici un fel
de incredere.

- Nici eu in afacerea asta! Asa ca n-am sa merg cu voi! Nici tu n-ai sa
mergi!

- Ba da, vom merge. Gazul aproape si-a facut efectul. Si cu mine a fost
cam la fel.

- Ha-ha! Deci nici nu poate fi vorba de alegere libera! (David isi misca
mai Intai un deget).

- Ba da, acuma e. La inceput nu eram nici eu pregitit, insa acum... Imi
dau seama c sunt, suntem altfel. Intotdeauna m-am simtit altfel! Noi nu simtim
lucrurile la fel ca pamantenii. Cand spunem ,,rosu’, de exemplu, noi vedem un
numdr de culoare, care se vede de la atatia metri si care se potriveste cu
culoarea, numarul, spre a nu produce o stare de agitatie obositoare pe retind. Ei



vad prin asta caldura, dragoste, sange, sex, comunism, alarma etcetera. Asta ca
sa-ti dau un exemplu. Nu-i vorba, n-ar deranja sensibilitatea asta, se poate si mai
rau, cainele de exemplu nu vede colorat ...

- Pisicile Ginei nu vad deloc mancarea, nu le intereseaza musafirii,
interveni hodoronc-tronc David.

- Da, dar cainii nu vad colorat, reveni Emil, nemultumit de intrerupere.
Asta nu inseamna ca daca esti daltonist sau chiar chior, Doamne-fereste, nu esti
in stare sa-ti recunosti cusca, mai ales dacd e singura din curte si ca nu intelegi
ce vrea stdpanul cand iti aduce osul.

- Eu n-am nevoie de oase, spuse David morocanos. Or sd md dea afara
din serviciu!

- Uita, te simteai inutil acolo. Stiu asta din fisa ta.

- Credeam ca ti-am spus eu vreodata. Si... in fisa mea scrie ca vin din
Cosmos?

- Pai daca ai recunoscut hexaclortrinelu?

- Si tu l-ai recunoscut?

- Nu, eu am recunoscut ca sunt fratele tau si parca imi amintesc de o
cadere.

- Poate atunci cand ai cazut din tramvai, de pe scara.

- Nu importa, vom merge pe Kanterra. Ba chiar in Semyzen. Or sa ne
dea pensii pentru cele indurate aici!

- Ce e Semyzen?

- Capitala, mareata capitala!

- E mai mare ca Bucurestiul?

Emil pufni:

- De unde dracu’ vrei sa stiu? Acolo e bine, in tot cazul. Si toatd lumea e
fericita, e misto, ce mai!

- De ce naiba au venit aici?

- Nu-ti incarca memoria, §i asa ai sd uiti aproape totul. Trecutul se va
estompa, adica se va sterge usor si nimic nu te va mai durea pentru ca...

- O 1ubesc, gemu David. Si apoi o tinu tot asa ca el o 1ubeste si pace.

- Ei asta-1 acu’, se supard Emil. E plin Semyzenul de gagici si dumnealui
s-a iTnamorat aici! Ce poate sa-ti aducd o pdmanteanca decat un plod probabil si
un divort sigur? Dupa ce, bineinteles, ti-a tocat tineretea, banii si nervii! Prea
multd vorbd, in curdnd n-ai sd crezi decat cuvintele pe care ti le vor spune ei.
Vom fi o familie mare, unita, fericitd. Nu ma intreba de unde vin si unde pleaca.
Vin de undeva si se duc la Semyzen, asa cum vii de la Bucuresti. Si te duci la
[asi, trecand prin Ploiesti. S-ar parea ca vin de mult pe Pamant. Nu, nu ca sa-1
viziteze, nu sunt curiosi. Ca pasarile migratoare, pleaca atunci cand trebuie, fac
cate o statie pe Pamant sau 1n altd parte, incarca cate ceva fara sa deranjeze pe
nimeni si se duc.

- Daca nu au curiozitate, cum au ajuns sa inventeze toate astea?

- Au copiat de pe la altii, de pe unde au trecut.



- De la cine?

- Nu si-au batut capul sa retind, desi, ordonati cum sunt, trebuie sa fi
scris asta pe undeva. Ei, noi suntem prea organizati, disciplinati, nu avem umor,
nu avem cine stie ce emotii, desi ne mai prefacem ca iubim pe cate cineva...

- Eu iubesc!

- Ti se pare, e doar o relatie de cerere-ofertd. Probabil cd oferta ei e mai
micd decat cererea ta §i ti-a starnit ambitia. Nu exista dragoste. Nu exista
dragoste, cel putin la noi, ci doar mecanisme biologice si psihice care trebuie
saturate ca sa fim apoi mai eficienti si sa ne slujim patria.

- Valentina, parcd murmura David, apoi inchise putin ochii.

Dupa céteva clipe (se vede ca il cam obosise conversatia) i sopti ceva
fratelui sdu care fu obligat sd se aplece pentru a intelege.

- Am in buzunar Lumea. N-am terminat-o de citit, dar ti-o dau tie. Daca
te incapatanezi sa fugi acolo, pe Kanterra, o sa ai din cand in cand nevoie de ea.

Emil intelese abia cand descoperi in buzunar revista. Surase dispretuitor.
O arunca jos si revista se deschise singura.

- Nu-i putem lua pe toti, ofta el, din pacate unii nu pot fi luati, spuse
misterios, referindu-se la vreo poza, insd David nu putea sd vada din pozitia lui
unde se deschisese Lumea. Poate la pagina de kan-kan-uri externe 1000+1.

Emil 11 potrivi paltonul.

- Imi pare riu ci te las. Discutiile noastre au fost intotdeauna interesante.
Ma duc sa anunt insa venirea ta in randurile noastre. Se uita ingrijorat la ceas: o
sd raman fara lame de ras! Oricum, in cateva minute sper sd venim cu o targa.
Apoi, se vor ocupa ei de tine.

Emil iesi usor, asigurandu-se cd nu-l vede nimeni. Lega usa cu sarma
ruginitd ca sd nu intre altcineva. David oricum nu putea iesi, fiind paralizat.
David 1nsd isi misca la inceput o mana. Avea noroc? De afard se auzi un
geamat. I se paru ca cineva, un caine fioros se freaca de peretele de tabla, apoi
se auzi mai clar: ,,Oh, oh, mama...*“. Zgomotul se mutd din spatele rulotei spre
usa. Cineva se tara afara. {i puseserd un paznic? Asa repede? Piciorul sting, plin
de furnicaturi, putea fi miscat, dar nu voia inca sa se indoaie. Doamne, dac-ar
putea macar fugi! Emil ii spusese ca va ramane paralizat cel putin o ora si nu au
trecut nici cincisprezece minute. Da, desigur, el, David Pangros era un exemplar
puternic, rezistent la orice. De afara nu se mai auzi nimic, iar David se ridica in
genunchi. Un picior era de cauciuc iar al doilea se umpluse de furnici. Bine ca
putea misca mainile. Mai mult taras, se duse la usa si o impinse. Sarma ruginita
ceda imediat, Insd usa nu voia sa se deschidd de-a binelea. Impinse cu disperare
si ceva aluneca intr-o parte, gemand: ,,Nu mai dati, spun tot“, i se paru ca aude.
Scoase capul prin spatiul creat si inima ii veni la loc - nu era nici un paznic, ci
un boschetar obisnuit, din cei care vara pot fi vazuti zacand pe marginile
drumului, prin tufisuri sau in statiile de autobuz, beti critd, uzi leoarca si
convingi de anumite adevaruri, in cazul in care nu dorm dusi. David isi masa
piciorul stang si se ridica intr-un echilibru relativ. Cu o ména trase paltonul lui



Emil si-1 lud pe umeri. Betivanul necunoscut care zdcuse pesemne in spatele
rulotei, de nu fusese vazut nici macar de Emil, deschise ochii si-1 fixa cu ura pe
David. ,,Traaiasca..., zbiera el si se prabusi pe o parte, rostogolindu-se in
strada, cu capul pe carosabil. David Incerca sa-1 traga macar cu capul pe trotuar,
insa nu izbuti. Omul era greu si opunea rezistenta - nu permitea sa fie miscat.
David il 1asa naibii si se apuca sa alerge, daca a alerga se cheama sa topai intr-
un picior. N-ar fi ajuns el prea departe, dacd un taxi singuratic nu l-ar fi ajuns
din urma. David urca greu.

- Penicilind, coane?, intreba prietenos soferul.

David dadu bucuros din cap si-i facu semn sd demareze. Un semn
circular din care omul intelese ca trebuie sd intoarca. Trecura pe langa betivul
din strada.

- Numai de nu l-ar calca careva pe cap, spuse David. Ce-ar fi sa-1 luam?

- Ei, asta-1 acu’, 1-o lua cineva. Ce, n-are familie? Sa stiti cd aia fara
familie nu prea dorm pe strada, ha-ha. Lasa, cd nu moare, astia e rezistenti!

- Bine, 1a-0 la stanga!

Se scotoci prin buzunare dupa bani si descoperi in buzunarul care se
dovedi a fi al paltonului lui Emil tubul argintiu. Afirmalina 80% si o serie de
sfaturi in cea mai universala limba comerciala: “de not spray near open flame.
Keep from eyes and extreme heat. Shake before use”. Si o inscriptie cu litere
mari: ,,For the Man whe gets what he wants*. Apoi, dupd un R incercuit,
inscriptia. MADE IN SEMYZEN si “guaranted few months”. Intr-un colt
descoperi si anul de fabricatie: 1908. Deci asta era - termenul de garantie fusese
depasit! Sau poate Emil uitase sa agite tubul Tnainte de a-1 folosi?
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La inceput nu stiu ce sa-i spuna soferului. Banuia ca ei vor pleca
de tot dupa ora sapte. Hai, fie opt, mai mult nu se poate, doar erau bine
organizati! Nu se va duce inci la Valentina. Astia il vor cduta in orele
urmitoare. In cap i se invdlmiseau, credem, multe. N-ar fi fost mai
bine sa incerce sd plece intr-o lume cu totul noud unde sa gasesti bere
Bucegi fara coada si excursiile sd fie in interes de serviciu, curentul
electric gratuit, castraveciorii de sera sd se strice in galantare si sd nu
se atingd nimeni de ei iar femeile sd fie frumoase, fericite si niciodata
geloase (aici 11 dadea putina dreptate lui Emil), unde sa traiasca toata
lumea in capitald, nu intr-un mare ordsel de provincie plin de fum, de
industrie, cu cinematografe murdare, un singur teatru si un ziar ca un
perpetuum mobile, adicd in fiece zi acelasi lucru! Dar oare era chiar
asa de bine pe Kanterra, daca foloseau gaze ca sa te aduca acasa? Caci
noi stim cd daca te-ai lua dupa unele ziare si te-ai duce in unele locuri
frumoase, luminoase si $i sandtoase, ai avea nevoie de mult hexac ca
sa nu incerci s-o tai rapid. Dar daca el, Pangros David, nu va pleca, va



trebui sa se ascunda in asteptarea unei noi racolari? Dar ce se va
intampla la servici daca totusi nu va fugi si nici nu va pleca insa se va
afla cd are legdturi sau ca a avut legdturi cu cei de pe Kanterra, care
tot peste granitd s-ar zice ca e? Ce se va intampla cu ceilalti oameni
care vor fi luati acum sau in viitor doar pentru ca au raspuns potrivit la
o Iintrebare? Ca s-ar putea admite sd nu-ti amintesti formula
hecxaclortrinelului, dar de faptul ca vii din alta parte nu se poate sa
nu fii cat de cat constient. Ar trebui sa pund cumva omenirea in garda!
Gandul straluci maret pe fruntea lui sau poate cd o razd tarzie de soare
lumind pentru o clipd prin parbriz, astfel incat David nici mdcar nu
bdagd in seama Volga neagra, cladirea veche si cativa tipi care cdrau o
targd. Trecurd pe langa ei si nu mai fu nimic in afara gdndului maret
ca, desi nu mancase nimic in ziua aceea, el va salva LUMEA! Mai
intdi 1n orasul sau, apoi in tara si apoi in Europa. Americanii sa se
descurce singuri, prea o fac ei pe desteptii! Soferul dddea din gura
inainte. David dadu din cap ca si cum l-ar fi ascultat, dar observa ca
omul insista.

- Pai cum, si la gara si la Universitate? Nu ma lasati sa ghicesc, ca acum,
daca ne inscriem pe Brdilei, nu mai pot sd ma intorc pana la Potcoava de Aur.

Universitatea! Lui David i1 veni o idee.

- Nu, la Libraria studentilor!

La librarie cumpdra cateva caiete cu 100 de file s1 o cutie cu creta.
Masina il astepta cuminte afard. De pe bancheta din spate, in drum spre
caminele cele mai din fund, si al strainilor, scrise mai multe foi cu indemnuri
mobilizatoare la rezistentd in fata extraterestrilor, intr-o forma cat mai usor de
crezut si de inteles, chiar si pentru studenti: ,,Cetateni, nu va prezentati la
Institutul de Imunologie®, sau, obosind sa tot scrie titlul intreg, ,,Studenti - prin
prezentarea la Institut riscati sa va pierdeti calitatea de oameni!*. Studentii sunt
entuziasti, desigur, asa erau adica pe vremuri, pe cand David ar fi avut sansa sa
fie si el student, Indemnurile vor prinde cu sigurantd, mai ldsd masina sa-l
astepte de cateva ori si depuse alte bilete la blocurile si casele de pe Republicii.
La Sala Puschin lipi cu scuipat doud indemnuri, unul asa si altul mai asa,
gandindu-se si la personalul de serviciu de la sala de sport si la faptul ca
sportivii nu lucreaza in primul rand cu capul. Neavand timp sd scrie atatea foi,
incepu sd mazgaleasca tot felul de lucruri cu creta pe blocuri, mai desena cate
un semn al pacii si, gadndindu-se ca afisajul e interzis, mai scrise §i cate o
lozincd din cele din care scrisese si el la ultimul Intdi Mai. Soferul se uita
intrebdtor, dar dupd ce mai capatd o sutd si-i spuse cd e In cautarea unor
tovarasi, se linisti de tot.

- Trebuia sa va dea masina intreprinderii! Doamne, ce sefi aveti!, se
lamenta el. E pacat s cheltuiti atatia bani ca sa le faceti lor treaba!

Lui David 1 se aburird amandoi ochii - vedeti! Meritd sa te zbati pentru
astfel de oameni minunati, care au grija pentru aproapele lor. In realitate,



credem cd soferului 11 pasa prea putin de soarta tandrului, important pentru el
era ca omul plateste, si inca gras. Daca ar fi fost intr-adevar uman, soferul I-ar fi
ridicat pe acel betiv murdar, aproapele nostru, l-ar fi incélzit, l-ar fi trezit si ar fi
incercat si-1 aducd pe calea buni, asa cum tot vedem prin cirti. In realitate,
suntem cu totii foarte ocupati!

Oprira in fata WC-ului public din fostul Parc Eminescu si pretextand ca
nu mai poate, cobori entuziasmat ca descoperise poate cel mai frecventat locas
public din oras. Din fericire, nu era inchis. Isi ficu de lucru pand cand ultimul
client urca scarile si se apucd sd scrie cu sufletul la gurd, cu urechile ciulite:
»Qameni buni, nu recunoasteti ca aveti rude in strainatate!*“. Din pacate, nu
avu timp sd scrie mai mult. O usd scartai la sectorul intretinere si David se temu
sd nu fie surprins sau, mai rau, cineva sa-i pretinda un leu pentru ca folosise
pisoarul. David iesi. Vai, cum mai iubea el Pamantul (si prin Pamant sa
intelegem si pe Valentina) cu misterele lui Tncd neelucidate, cu suferintele si
bucuriile lui, cu peisajele lui libere, cu viata anosta a cetateanului prins in celula
de baza a societatii, cu lupta pentru existenta fara de care ne-am plictisi ca in
Rai... Indiferent de ce-i vor face, va opune rezistentd. Nu se mai temea, dar nu
se va lasa ridicat cu una cu doua. Venea acasa, in blocul lui proprietate de stat
(peretii interiori erau numai ai lui, restul, ce-1 drept, erau comuni si subtiri) si
daca vor incerca ceva, va striga si vor iesi vecinii. Si dacd nu vor iesi vecinii, va
auzi Militia. $i daca nici Militia nu va auzi, va auzi Valentina care se va repezi
la ochii lor ca o eroina greaca... Taxiul se opri in fata blocului care, fiind asezat
pe colt, i tot sugera lui David o permanenta cotitura.

- Ti-a venit cumva o carte postala sd te prezinti la un Institut de
Imunologie?, il intreba pe sofer.

Acesta se uita la el cateva clipe.

- Nu, nu a venit nimic, spuse el nedumerit.

- Daca vine, sd nu te duci, cd e de rau!, il asigura tanarul. Iesi trantind
portiera. Pe scari se auzi strigat: ,,Hei, domnu’, domnu’!*“ Era tot soferul.

- Ba a venit ceva. Pentru nevastd-mea. Dar de la... ginecologie!

David facu din mana ca e in regula si urca sus. Suna direct la usa ei.
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- S@ nu te sperii s1 sd ma iei 1n serios, o rugad el. E deja sase. Sa nu ti se
para ciudat, ai putind incredere in mine? Pentru tine am ramas, da? Pricepi?
Stai, nu sunt nebun, Insd s-au intdmplat attea, atatea... In ultima vreme au
disparut multi oameni §i...

- Ce-au facut?

- Nimic. De asta m-am ascuns la tine atunci, ca sd nu ma ia si pe mine.
Oamenii astia, daca pot sa le spun oameni, si as putea sd le spun, si eu sunt la



fel, nu?, dstia nu au nici un temei legal ca sd faca ceea ce fac! Cum poti sa lasi
lucrurile astea, cu care, nu, te-ai obisnuit, le iubesti, si sa treci granita in alta
parte asa, hocus-pocus?

- Poate ca...

- Te depisteazi usor ci esti ce le trebuie lor. In primul rand incearca si
afle, daca nu cumva asta nu figureaza deja undeva, in vreun dosar, daca ai sau
nu relatii cu straindtatea, dacd n-ai putea avea rude afard. Pe urma, daca ajungi
pana acolo incat trebuie sd te justifici si-ti dai seama cd n-au date despre tine,
trebuie sa-1 asiguri ca te-ai nascut intr-adevar aici, ca te stie o multime de lume
incd de mica, ce mai, ai origine asa si pe dincolo! Apoi, nu care cumva sa stii
ce-1 aia hexaclortrinelu! Vezi, cu asta incepe!

-Sicee?

- Un inhibator de memorie! Retii? Vai, nu retine! Chiar dacad or sa te
bata, nu stiu, se poate si asta. Dar ei au un gaz, sa nu respiri deloc la ei! Vai, ce
prost sunt! Sa nu te duci deloc daca te cheama.

- Unde?

- Oriunde. Nu stiu cum se va chema data viitoare centrul asta al lor de
recrutare sau de recuperare, cum se zice. In tot cazu’ te vor chema prin posta, cu
hartie in regula. Nu te duce. Si daca te cauta acasa, sa nu deschizi, da? Bun, uitd
hexacrortrinelu, uita, bine. Daca nu, te salta si te duc la ei. Emil (frate-miu) a
fost prins 1n treaba asta si acuma vrea cu orice pret sa plece acolo. Cica la ei ar
fi bine. Mofturi! Acolo nu esti tu, acolo nu voi gasi nici macar un serviciu ca
asta. Nu ca as fi platit grozav, dar am libertate de miscare. E grozav sa ai
libertate! Si dacd ar fi numai serviciul! Bun, m-ai inteles, nu? Ma intorc.

Se pare ca Valentina il intelesese, desi nu era intru totul de acord. Insa,
ce sa-i faci, fiecare cu ce poate. El o ruga sa-l astepte la el. Coborara repede
ctajele.

- Am sa fac o baie pana vii, da’ trebuie sa pleci acum?

- Trebuie. E foarte tarziu. Vreau sa-1 retin pe Emil, poate mai e o sansa
sa-1 retin cu forta pana pleaca ei. Sper ca in noaptea asta ei sa plece. Sper!

Ea voi s3-1 mai spuna ceva, el insa si deschisese usa.

- Sa nu dai drumu’ la usa la nimeni!

Cobori ca o sageata pe scari i de jos o zdri in balcon.

- Te 1ubesc, striga el incet, ca sa nu auda totusi vecinii.

- Ce?, se apleca ea peste balcon.

El 11 trimise bezele si ea le interpretd dupa capul ei. Se indrepta,
punandu-si cu nerusinare in evidenta sanii.

- Inchide geamu’ si stinge lumina!

- Cee?

David nu mai insistdi. O luid la goani. In prima statie prinse un
treisprezece, autobuz despre care nu stia ca mai circuld in oras. Stia locurile pe
unde se gasesc lame. Intra intr-o tutungerie cand se asigura c¢d nu mai € nici un
client.



- Doriti ceva?, spuse vanzatoarea, privind cu teama la exaltat.

- A cumparat cineva lame de la dumneavoastra?, intreba el.

Vanzatoarea se facu stacojie.

- N-n-avem lame, scanci ea.

- Lame, lame de ras, insista el nerabdator.

- Nu avem, se incdpatana ea.

- Bine, stiu, dar a cumparat cineva acum?

- Nu, tovarase. Jur pe copiii mei ca...

David se intoarse, n-avea timp. Din usa, mai strigd: ,,Daca aflu ca mintiti,
hei... lasa-lasa!*

Celelalte doua dugheni de unde se aproviziona Emil cu lame si tigari BT
pe sub mani, nu erau departe. In trecere, intra intr-un bar.

- N-a fost pe-aici un tip bine, cam maruntel dar...

- Da’ ce-s eu, agentie de informatii, se stropsi femeia de la bar.
Cumparati ceva sau nu?

- Cineva, care-1 cunoasteti, a venit poate dupa BT.

Femeia se l[amuri.

- Aha, de ce nu zici asa? (se uitd daca nu-i ascultd cineva). Da o sacosa,
ceva. Stii pretul, cat sa fie?

- Ce pret cocoand, eu te intreb de un om. Asa, cu o mustdcioara...

- Asa, cu o mustacioara, asa cu o mustacioard! Ca pot eu, Doamne, sa-1
cunosc pe toti care vine aici §i care iese. Apoi, intorcandu-se catre niste clienti
mai vechi, le facu cu ochiul. N-ati vazut cumva pe unul cu mustacioara? Avea si
doi ochi aici (arata cu doua degete bifurcate de-a stinga si de-a dreapta nasului),
unul alb si altul negru. Asculta, suna la 058, poate stie ei!

David n-avea tocmai acum pofta de scandal, se uita lumea la el, asa ca se
retrase in ordine.

Nici in celelalte doud tutungerii nu avu mai mult succes, in afara ca la
cea din colt juna (probabil tinea locul cuiva) 1i comunica faptul ca pe el l-ar
servi cu placere si in plus nu mai e mult pand la sapte cand are de gand sa
inchida ,,magazinul®. David se gandi cateva clipe, dar n-o repezi, desi acasa era
Valentina, pe care acum o iubea. Surdse enigmatic si se cara.

Incerca si acasa la Emil, poate se rizgandise. Nina se sperie cand il vizu
transpirat si cu o privire exoftalmica. David i1 explica in treacat ca Emil nu se
mai intoarce, asa credea el. Apoi, gandindu-se daca e cazul sd-i vanda si ei
pontul - de, poate pleaca si ea - intrda in amanunte, i1 spuse tot ce stia despre
Katerra, spre teroarea Ninei care nu se putea uita la altceva decat la degetele lui
febrile.

- Stiu ca te-a afectat si pe tine plecarea lui Emil, lasd, ne-am mai
despartit noi si alta data, atunci nu aveam nici copilu’, insd nu te mai gandi pur
si simplu la asta, zdmbi ea fortat.

David nu putea sa nu se mai gandeasca pur si simplu.

- Da, spuse el, 1 s-a ndzdrit sa se duca in capitala. Sa nu mai spui ca nu



sunt sincer cu tine, clar? N-ai decat sa-1 scrii, ha-ha!

- Incearca si fii calm, nu se meritd. Las3, l-am iertat, toti barbatii se mai
uita la femeli, dar cu vremea le trece.

- Au nave care merg cu viteza luminii $i mai ceva, altfel nu se poate. Da’
daca le vezi, te apuca rasu’. Auzi, o Volga...

- Trebuie sa te bucuri, sa fii fericit, planse ea. Stiu cd m-am purtat urat cu
tine, desi stiam cat ai suferit cu Mia... vai, nu trebuia sa spun asta. Tine minte ca
noi nu ti-am vrut raul, spuse ea cand vazu ca el se ridica. Stiu un doctor in bloc,
de fapt e medic, da’ e baiat buun, sare oricand daca e sd dea o pastild, ceva, nu
vrei sd ludm de la ei un piramidon, o aspirind?...

- Nu ma duc nici la un doctor, ma duc in alta parte, se necaji el. Degeaba
imi bat gura, tot nu pricepi. Eu am facut tot ce-am putut!

Iesi pe usd inainte ca cineva sa-l1 opreasca si de altfel, cine naiba sa
opreascd un nebun? “Gasca!”, spuse el coborand scara, dupa ce ea nu-1 mai putu
auzi.

Nu avea bani de bilet, se scotoci dupa vreun tichet dar se vede ca se
terminasera toate. Cand e sa se termine... Se urca totusi intr-un 22 si facu fara
rusine blatul pana la Telefoane, unde se urca, ciudat la acea ord, o controloare.
Altfel i-ar fi fost frica. Acum, dupa cate putuse indura, nu-1 prea mai pasa. Bine
ca nu era lume multad in autobuz! Afard era intuneric §i oamenii nu circuld pe
intuneric, mai ales de cand se face economie de lumind pe strada. Oamenii se
tem sa mearga seara si, judecand dupa zvonurile privitoare la jafuri, batdi sau
violuri, ba poate chiar §i mai rdu, au toatd dreptatea. Un oras puternic
industrializat atrage tot felul de oameni, cu problemele lor specifice. Nu toti pot
ajunge la Semyzen unde totul este perfect.

- Prezentati, va rugam, biletul la control.

- Pai nu ti-am spus romaneste cd n-am?

- Ai sd mergi mata cu mine, spuse femeia, inca buna, cautand ajutor in
jur.

- Merg. De ce sa nu merg.

- Nu fi obraznic, te duc la Militie! Uite, soferul opreste masina si te duce
pana la Militie.

- Lasa-1 Tatiana, intoarse capul soferul, fara sa ia mainile de pe volan.
Lasa-1 ca n-o fi foc! Ce vrei, sd scot autobuzul de pe traseu? (Apoi, catre el). N-
ai dom’le cumva o tigara?

- Imi pare rau, nu sunt fumator, spuse baiatul.

- Bine, vad ca voi faceti alianta, de aia nu ne ludm noi banii!

- De ce nu opriti intre statii?, se trezi fard rost David. Treceti asa, pe
langa noi, parca noi am fi prosti.

- Cred ca mai bine e sa-1 duci la Militie, se intoarse soferul. Daca nici nu-
1 om de inteles...

- Imi place! Imi place la Militie. Numai in capitald nu vreau!

Controloarei incepu sa 1 se para ca omul din fata ei n-ar fi tocmai intreg



la minte. Si ce, e de mirare? la incearca dumneata si rabda de foame numai vreo
doua zile, ca sarmanul baiat! Ca sa nu mai vorbim de emotii!

Conversatia mai lancezi putin, de ochii lumii. De fapt si controloarea
avea drum tot n sensul autobuzului.

- Hai, zi bogdaprosti si aprinde o lumanare pentru IJTL, spuse femeia, si
taci din gura.

- Tac doamna, spuse el, sunt invatat.

Femeia cobori undeva intre statii.

- Sarut mainile, spuse el si ramase aproape singur. In autobuz era o
singurd pereche de elevi care se sarutau disperati, de parca cel putin unul din ei
avea sa plece la Semyzen, cu autobuzul de ora opt.

- Dati-i bataie!, se trezi David vorbind. Ce bine e pe Pamant!

Pustiul, care, fiind pamantean, avea si umor, isi desprinse usor fata si,
dupa ce-1 masura pe intrus, nu cine stie ce de dezvoltat fizic, asta se vedea de la
distanta, 11 replica batjocoritor un refren din spectacolele lui Adrian Paunescu:
“Sa fie pace-n lume!” Ea ii intoarse fata speriatd: “Taci, mai!” si-1 sarutd in
continuare, ca sa taca. David ridica din umeri si se aseza in spatele soferului,
uitandu-se la beculetele de semnalizare.

- Becu’ ala pentru ce e?, intreba el amabil.

- Suntem s§1 noi oameni, ofta soferul, da' ce credeti dumneatale, ca daca
nimeni nu scoate bilet, dla - ca-1 cine e, ala - ca lucreaza la noi, ala - ca-1
militian... Pai stii dumneata ca la orele de varf nu stiu daca scoate bilete zece
insi din doud sute si ceva de oameni cat mi se umfla atunci autobuzu’... Luna
asta iar ne-a ars la salar, cicd noi suntem responsabili. Da’ ce sa-i ceri omului
dacd n-are constiinta.

David i1 dadu dreptate, insd trebui sa coboare. Pe geam, pustiul, care
pandea momentul, i facu niste gesturi teribil de obscene, iar rasul fetei 1l urmari
pana cand autobuzul o lua iar din loc.

24

Acasd 1nsd 1l astepta o groaznica dezamagire. Mai intdi, cd usa nu era
incuiatd, ba mai mult, astepta usor intredeschisd. Luminile ardeau cu furie si el
intrd cu curaj, era vorba de salvarea Valentinei doar! In garsonierd nu mai era
nimeni. Pe un fotoliu zari o palarie cenusie, uitatd de careva. Trei cesti murdare
de cafea si un pachet de BT desfacut. Lud pachetul in mana si nu stiu unde sa-1
pund. Intrd in baie. Nici acolo nu era nimeni. Pe policioard, scris pe dosul
calendarului Adesgo, cu trasdturi nervoase: “scriu pe sest, cu dermatograful, ca
n-ai si tu un pix in casa. Ura! Tipii au venit dupa tine, dar par baieti buni. Plec:
am sa fiu liberd, voi avea blugi, am sa imping usi pe care scrie “Push” si am sa
beau Coca-Cola zi si noapte! Sunt sigurd! Vreau sa incerc §i eu. Am ramas de
altfel gravida si daca acolo unde merg ei (nici nu intreb, vreau sa fie surpriza!)
pot sa scap de sarcind fara complicatii ca data trecutd, ma duc. Mai ales ca, desi



nu mi-au spus in ce tara si eu o fac pe naiva, oricum va fi ceva nou si excitant.
“Exciting”, cum se spune in America! M-am saturat de generatia tanara, ma-am
saturat de tot! Esti prostut ca nu vii, da asta-1 farmecul tau, se vede. Le-am spus
treaba cu hexaclortrinelu, cd mi-am amintit de cuvantul asta intr-o noapte cand
erai la mine In pat si tu l-ai retinut. Asa cd, dacd vrei sd ramai, gata, ti-am
rezolvat. Pacat ca i-am stricat susta lui frate-tu, ca el chiar voia sa vina. Dar cica
“i] fac ei sa uite”, la fel si pe tine, daca te gasesc. Intelege, le e si lor frica. Te
pup dulce, la opt punct e plecarea. Pacat ca n-a mai fost o data! Mi-a placut!
P.S. Si Emil e dulce! De ce nu m-ai prezentat? Poate nu mai plecam..."

David ofta. Era opt fard zece. Nu, nu iesise totul dupa cum isi dorise, dar
tot era bine ca n-o refuzase ferm pe tipa de la tutungerie. Acum avea si el nevoie
de ajutor ca tot suferise atat, vorba Ninei. Poate ca lui 1 se cuvin numai asa,
inceputuri de lucruri. Mai bine pleca. Unde? Stinse lumina si la lumina lunii
vazu copacii pregatiti de noapte, imbracati in bandaje subtiri de gheata. Intra in
baie si asezat pe tron, cu un almanah plin de poze in fata, incerca sa uite totul.
Ce bun ar fi fost nitel hexac, numai o data, cu o singura nara! {i vor da drumul si
lui Emil, o vreme nu va putea trece pe la Nina. Ei §i?

Iesi fara sa mai inchida usa si fara sd mai controleze apa. Cobori pe scari.
In fata blocului rimase citeva minute bune, fard si se mai fereascd de farurile
maginilor care treceau, maturandu-1 aspectul garbovit. O lud apoi la pas, nu-i
trecuse inca de tot durerea din cosul pieptului. (O fi de la dragoste? O fi de la
curent?). Se invatase cu drumul, Tncepura sa-i placd plimbarile. Dupad o vreme
pasul lui deveni ferm, sigur, ca si cum s-ar fi dus intr-un loc dinainte stabilit.
Maine se va intoarce la serviciu, poate nu e nevoie nici de scutire medicala,
oricum, in blocul lui Emil era un doctor care poate ca l-ar fi ajutat sd se
imbolnaveasca retroactiv. Trebuia sd Tmprumute de undeva niste tigari
“medicinale”, pana la salariu. O multime de cheltuieli cu extraterestrii astia! Si
in carti sunt tratati mai intotdeauna de baieti buni!

Pe strada Brailei nu trecea nimeni, de parca sezonul s-ar fi inchis. Parca
ar fi fost un oras construit special pentru filmari. De undeva izbucni un strigat
de lupta - cineva, poate cetateanul de langa rulotd, incerca un fals “muulti ani
traiascaaa, multi ani trdiasca, laa multi ani!”, apoi totul se stinse.

Prima zdpada incepu atunci sa cada din cer pe gratis iar David se simti,
poate pentru prima oara in viata lui pe Pdmant, fericit. Pe deasupra agentiei
CFR se vazu atunci un obiect care de la distanta la care era, putea fi tot atat de
bine o sferd de foc sau o cladire in formd de baraca. De undeva se auzi o
penduld batand greu si David se mird. Nu se stie de ce, el legase intotdeauna
molcomele aparate de aratat timpul de vechiul regim, vremurile noi, mai
grabite, venind cu ceasuri de mana.

Obiectul de foc ce putea fi tot atat de bine de la distantd o sfera
stralucitoare sau o institutie cu toate ferestrele luminate, se ridica incet, ca o
lacrimad inversa, opri cateva clipe, ca pentru a admira privelistea orasului



acoperindu-se de zdpada curata, si pe cea de-a opta bataie a pendulei, facu un
cot de toata frumusetea, exact de 90 de grade si disparu cu viteza luminii.

David ofta pentru ultima oara si se apuca sa scuture pomii rar intalniti in
cale. Cauta stradutele, unde prietenii omului cresc inca in libertate si se trezi
langa biserica Sfantul Spiridon. David scoase din buzunarul paltonului lui Emil
pachetul de B.T. si din pachet, cu gesturi studiate, o tigara cu filtru. Se pare ca
acum se va apuca de fumat de-a binelea. Isi aminti (eu mi-as fi amintit) cd
lumea spune multe lucruri despre acest bun sfant. Sfantul Spiridon ne mijloceste
implinirea tuturor dorintelor, si pe cele bune si pe cele rele, ce sa-i faci, trebuie
sd avem noi Insine rusine, constiintd de a ne adresa cu dorinte firesti, sfantul nu
poate face chiar totul. El face ce poate. David trase adanc in piept fumul tigarii
bulgaresti si tusi. Incropi apoi la repezeald (tot era acolo) un fel de rugiciune
care, pentru moment, 1 se paru cinstita:

- Doamne, murmura el, spun cinstit ca nu cred deloc in tine, insa ajuta-
ma putin! Apoi, amintindu-si ca este un barbat tanar, care tocmai a salvat
Lumea de extraterestri prin apelurile lui curajoase, se gandi cad mai trebuie sa
adauge ceva si despre ceilalti in rugaciunea lui. Ceilalti, care acum tocmai nu se
vedeau. Deci, isi umfla pieptul, adresandu-se unui Creator simbolic, aga cum te-
ai adresa Universului sau propriei tale constiinte:

- Da Doamne, spuse el, da-ne pace si rdbdare si lasa lucrurile macar asa.

Sfarsit

Septembrie 1987, Walvis Bay - aprilie 1989, Galati



GHETELE LUI VAN GOGH

Moto: "Am in buzunar Lumea.
N-am terminat-o de citit, dar ti-o dau tie"

Iti trebuie o disponibilitate serioasa pentru risc ca sa te apuci sa scrii
despre o carte de literatura In conditiile in care nu ai conexiuni cu critica literara
(decat ca lector diletant). Ce sa mai spui despre dedicatia (enormal!) a autorului,
pentru insusi Bunul Dumnezeu, tocmai ca sa-i apere cartea de... interpretari?

Doua au fost, totusi, cauzele care m-au facut sa iau condeiul.

In primul rand prietenia autorului, prietenia putand, in viata, sa te
motiveze pentru cele mai nebunesti gesturi (nebunesti, insa, In sens
donquijotesc). Pe cat de surprinzatoare mi s-a parut rugamintea lui Victor
Cilinca de a-i da un text pentru romanul sau (pe care, cu ceva timp in urma, mi
l-a.povestit cu prilejul unei plimbari pe Domneasca) pe atat de sigur am acceptat
cererea inca de la Inceput.

In al doilea rand, socotesc ca un text literar este un act de viata a carui
fiintialitate nu este cu nimic diminuata fata de ceea ce indeobste numim "acte de
traire": gesturi, evenimente, succese, nesanse etc. O stare de spirit nu este cu
nimic mai putin reala decat o stringere de mana. Ba, am putea spune ca, mai
mereu, a doua nu se poate fara prima. Ori, daca o povestire isi are netagaduita sa
consistenta ontologica si daca am considerat intotdeauna ca este legitim sa scrii
despre tot ceea ce Dumnezeu a hotarat sa fie, de ce nu am scrie despre ce ni s-a
intamplat in minte si in suflet citind romanul "Push-Push! sau Ingeri ordinari"?
Dar, destul cu explicatiile.

Nicaieri in textul romanului nu se pomeneste numele Galatiului dar nu
pot fi locuitor al orasului sau sa fi auzit macar de el si sa nu-i recunosti
configuratia. ".Un mare orasel de provincie, plin de fum, de industrie, cu
cinematografe murdare si un ziar ca un perpetuum mobile, adica in fiece zi
acelasi lucru". S-ar putea riposta cum ca imaginea se potriveste la zeci de orase
romanesti de provincie de pe vremea lui Ceausescu. Posibil! Dar, in alta parte,
mai citim "Combinatul siderurgic este o institutie cat se poate de mare si de
manoasa. Ca indeplineste el sau nu indeplineste planul incredintat lui de forurile
superioare, ceea ce ne bucura mult este ca produce cu darnicie pentru cei
interesati tabla, becuri, cablu electric, antene de televizor, garduri de fier forjat
pentru locul de veci, nisip, ciment, hartie de scris ba chiar si cate o pulpita sau
antricotel, daca stii pe cineva, nu neaparat mare, la cantina". Trebuie sa fii prea



carcotas ca sa mai replici cum ca, de fapt, comunismul a Tmpanzit tara de
combinate siderurgice. Dar, in sfarsit, cititorul carcotas va trebui sa se predea
citind randurile lui Cilinca despre legatura dintre strazi si haine. "Trenciul lui cu
mesada nu era unicul lucru ieftin, dar nici nu putea trece neobservat intr-o lume
de geci, paltoane, blani si cojoace artizanal-taranesti. Era si o zona In care
lumea umbla curat si bine Imbracat. Cei din cartierele Tiglina Il si Aviatie
(orasul nu mai avea aeroport!) nu prea calcau prin centru, cel putin oamenii
seriosi, trecuti de prima tinerete. Pe Republicii, pe Brailei, o mare de oameni
scosese capul ca furnicile dupa ce-a stat ploaia si s-a uscat pamantul. Fasuri
slinoase nu se vedeau pe aici, nici sepci democrate, ci din cand In cand cite o
brumarie ostentativa pe capul unui semi-intelectual cu functii ambigui, din cei
care se ocupa cu gazeta de perete si de procurat apa minerala pentru Adunarea
generala iar in restul timpului zac in doua trei birouri fiind pontati de fapt de
catre un destept strung Carusel care 1si face si asa treaba singur. Mai ciudat era
perechea de tarani tineri, imbracata in haine curate dar botite, din cursa.
Venisera la oras sa faca ceva cumparaturi si eventual sa se Tmbrace cat mai
orageneste. Blugi nu se gaseau la magazinul Modern, dar cumparasera o ie
romaneasca urata, cum poarta mai toate orasencele cu gust putin, vara. Produsul
nu se mai fabrica in satul lor de pe vremea lui voda Caragea, fusese intotdeauna
un sat sarac insa acum, dupa cooperativizare, se construise o halta de tren, o
fantana arteziana in fata Consiliului Popular si un dispensar de la care doctorul
navetist te trimitea cu placere la oras. Toata chestia era sa nu-i1 mori in sat, asta
strica statisticile si viitorul medicului". Deci, Tiglina, cartierul Aviatiei, strada
Republicii, cea a Brailei, magazinul Modern.

De altfel, toata cartea este o mitologie stranie dar si (paradoxal!) familiara
a Galatiului. Ma gandesc la mit si mitologie nu in sens de poveste marcata de
imaginatia fara frau ci de actul de a relata ceea ce a fost la inceput, Tnainte de a
incepe a se derula timpul pe care-1 traim si care ne traieste, macinandu-ne. Este
drept, ca multi traitori ai acestui timp se raporteaza la perioada comunista (cu
precadere la epoca lui Ceausescu) unii ca la un paradis iar altii ca la un paradis
intors. Victor Cilinca nu face parte din nici o categorie. El, de altfel, nici nu-si
propune sa demonstreze, sa convinga, sa manipuleze. El, doar, noteaza trairi si
simtiri pe care le-a avut si care au fost, mai mult ca sigur, ale multora dintre noi.
Am fost frapat sa gasesc 1 carte evenimente care mi s-au Intdmplat si mie
(achizitionarea televizorului, de catre parinti, in vara lui 1965 dupa ce-am privit
Inmorméntarea lui Gheorghiu-Dej la aparatul unui vecin sau amenajarea baii cu
cada).

Fara incrancenari zgomotos-politicianiste, "Push-Push" radiografiaza (sub
candida fatada a unui roman pseudo-SF) conditia "cetateanului" (cinica
titulatura pentru supusul neconditionat al autoritatii care, din principiu, are
dreptate) In "cea mai buna si mai dreapta dintre oranduirile posibile". Care era
aceasta conditie? "El era un cetatean cinstit (credea sincer!), nu avea pareri si
statea linistit la coada lui, fara comentarii, nu le-o lua altora inainte chiar daca



meritau, nu era foarte constiincios, ca sa nu-si faca dusmani. Strictul necesar de
viata. Legal, partinic, moral, integrat!". Si (poate ii mira pe unii), "multumirea"
este esenta conditiei "cetateanului" nostru. "Muncesc cel putin opt ore pe zi- de
bine, de rau-, tramvaiul vine cu regularitate cu intarziere, nevasta-mea se
descurca ea singura, fiica-mea repeta anul pentru a doua oara, In schimb a prins
mititica niste fooorme ca trebuie s-o astept de la scoala si s-o controlez In banca
la recreatie, 1arna fac frigul in apartament, langa calorifer, ca n-am soba cu gaz,
In schimb am o Dacie pe care o scot din cand In cand de la service. si statutul
meu este (...) destul de infloritor in comparatie. Stii ce-as face eu daca as avea
sansa de invidiat de a ma Intalni bot In bot, pe la ora sase treizeci, cu un
extraterestru plantat intre autobuzul suprapopulat si mine? "Pardon!" si m-asg
grabi sa ajung la timp la combinat. Iar daca ar Indrazni cumva sa insiste stiu eu
ce i-ag face!". Ce sa mai vorbim de cei dintr-o promotie mai carunta? "Noi
suntem aia care am facut razboiul si foametea din 1947, reforma agrara din
1945 si nationalizarea din 1948 si as putea spune ceva si despre cooperativizare.
A fost greu, de ce sa nu recunoastem. Ma refer, binein‘geles, la foamete. Nu
putea fi vorba de carne sau paine, malaiul era stricat, mancam tot felul de ierburi
si ceaiuri fara zahar §i tot n-am cartit! Dumneavoastra v-ati nascut in epoca in
care era de toate, ati apucat si laptele praf, ce mai vreti? Vreti sa huzuriti toata
viata? Noi am supt la mamele noastre si, slava domnului, n-am murit. Faceti si
voi la fel, intariti-va, munciti din greu, nu cereti totul de-a gata, ca de criticat
stiti sa criticati! (.). Noi astia batrani nu ne plangem si gata! Poti sa spui
dumneata ce vrei, noi n-o sa-tt dam dreptate §i am §i martori ca nu te-am
aprobat nici unul din noi. Suntem foarte multumiti, asa sa stiti! Apoi se intoarse
catre vecina de rand. - Si ce spuneati, doamna, ca ati gasit in Dogariei? - Da,
domnu” Milescu, raspunse femeia. Da’ avea termenu’ respirat, mi-e cam frica sa
mananc. Da’ daca am dat atdtia bani sa-mi faca rost, ca nu mi-a dat din
magazin, a scos de undeva din magazie, mai avea v-o doua, nu face sa le arunc.
Le fierb mai mult.Sotu” zice ca el mananca si alice."

"Omul nou" isi face din coada obiect de cult si de practica religioasa. Cu
atat mai mult cu cat coada este mai misterioasa.Cu cat stit mai putin ce se da cu
atat mai mult coada isi sporeste aura de sacralitate. Coada 1si mentine statutul
existential chiar si in absenta.codasilor. Si fara ei, ea este acolo si da marturie
despre fiecare dintre ei. Fragmentul care urmeaza imi sugereaza seria de
tablouri ale lui Van Gogh cu incaltari in care fiecare pereche isi "marturiseste”
sau "denunta", parca, purtatorul. "In fata gazariei nu mai era nimeni la coada,
chiar si cetateanul care tinea lista trebuie sa se fi tras si el pe undeva o ora-doua
din pricina frigului. In locul oamenilor, ca dupa explozia unei bombe cu
neutroni, ramasesera obiectele. Fiecare isi lasase la rand bidonul, galeata sau o
sacosa legate de balustrada, pentru a nu fi furate sau pentru ca o alta sacosa,
galeata sau canistra sa nu profite de intunericul de pe strazi pentru a-si depasi
randul. Obiectele (pentru ele muncim, in numele lor depasim planul, nu ne
Inselam nevasta sau dam la facultate) erau legate cu sfoara, cu sdrma sau cu



lant, asigurate cu lacate sau cu noduri speciale, dupa indemanare, inteligenta sau
dare de mana. Privind la damigeana murdara Iti imaginai indata proprietarul
amarat, langa care era nevoita sa sada o canistra stralucitoare, adusa cu masina
mica de catre un domn cu blana. Batrana care venise ieri cu galetica, caci
batranii nu pot cara mult, se sprijinea de pensionarul de cincisprezece, respectiv
douazeci de litri care venise In doua curse cu un carucior de butelie. Emil se
opri sa-si controleze randul. Nu se facusera abuzuri. Nici macar canistra care
coborase din automobil nu o luase inaintea altora".

In raport cu "autoritatile", cetateanul-supus este constrans sa procedeze la
o complicata combinatie de obedienta cu tentativa de a "fenta" regulile. E bine
sa nu pui prea multe intrebari caci s-ar putea interpreta ca te temi. lar
sinceritatea solicitata de catre "ei" nu implica, oare, deja, banuiala ca esti
vinovat cu ceva?.

Cel mai sanatos este sa n-ai de-a face cu stapanirea iar, daca totusi ai
calcat vreo randuiala, sa nu marturisesti cu nici un chip. Iata cum un savuros
personaj talmaceste romanul "Crima si pedeapsa”. "E unu' care da In cap la o
babornita sau cam asa ceva si In loc sa-si vada de treburi, face pa el de frica si
se preda singur. Mare dobitoc! Nu stia ca si militia, cat o fi ea de militie, are
prea multe pe cap? Daca e spargeri In sectoru’ de stat sau se sparge casa la
barosani, ce mai conteaza un violag acolo sau ca mai crestezi pe unu la o
parola? Nu te gaseste nimeni daca stii sa te dai la fund. Si daca te gaseste -
mucles! Nu stii nimic, n-ai vazut nimic. Cat poate sa te bata cineva in timpul
programului de servici? Se satura si ei. Totu® e sa-ti tii gura si s-o tii asa vreo
suta de ani. Cine n-aude, nu vede si tace, traieste o mie de ani in pace!".

Personajul principal, David, si fratele sau au ajuns pe Terra printr-un
accident (deversarea unui container cu inhibitori de memorie pe nava lor
spatiala), de pe planeta Canterra ("Ca In Terra"). Totul se prezinta sub semnul
lui "ca si cum" pentru a se implini intr-un urias si zdrobitor Pseudo In care, de
pilda, consumul de nechezol duce la adevarate mutatii anatomice. "Suntem o
generatie facuta din sferturi de idealuri. (...). Ne dorim ceva pana la un anumit
punct - ceva imbecil, desigur, o pereche de ciorapi cu model frumos, un spray
din import, o casatorie. Ne dorim cateva lucruri cateva zile apoi, cateva zile nu
ne mai putem dori nimic special - pur si simplu ne Intrebam ce dracu’ sa facem
cu perechea de ciorapi, cu sprayul din import, cu casatoria. Spunem cuvinte
mari, ne dorim sa traim o suta de ani, dar pentru ce, pentru ce? (.). Pur si simplu
nu avem de ce sa mai traim. Traim de pomana. Fara cultura adevarata, fara
hrana, materiala sau spirituala. Ne gdndim la supravietuirea fizica in loc sa ne
gandim la supravietuirea culturala. Eu de aia nu m-am maritat, ca sa nu aduc si
alti nenorociti pe lume, carora sa nu le pot spune niste lucruri simple, sa le
explic cuvintele. Cand or sa ma intrebe, mama, ce ¢ aia LIBERTATE?, sa-i
spun, daca ma Intreaba asta in autobuz, taci copile, ca de asta nu se intreaba
tare, ca se interpreteaza.".



In aceasta lume a lui Pseudo, fabricile se definesc dupa marimea gaurilor
din gard. "Daca pierzi tramvaiul de la ora sapte si gasesti poarta inchisa, n-are
rost sa te grabesti - intri pe poarta la noua, cu lumea buna. Alte intreprinderi cu
program drastic au gauri in gard. Daca respectiva intreprindere mai produce si
bunuri materiale de soi, gaura este mai mare. Orice intreprindere cu gaura in
gard presupune un control sever la poarta. Sectia lui David nu avea gaura in
gardul de sarma". In aceste fabrici, ca si in cazul cozii la gaz sau al ghetelor lui
Van Gogh, absenta este chezasia prezentei. Este antologica scena in care David,
in timpul orelor de program, isi intalneste, in oras, colegii de servici. " - Ia te
uita, spuse Gore, aista parc-ar hi Pangros. Pa ghine, tovule, noi muncim si tu ti
plimbi?. - Lasa-1 ba Gorica, zise celalalt, nu vezi ce verde e, o fi venind de la
vreo muiere, ca abia se tine pe picioare. David Incerca sa spuna ca nu s-a simtit
bine. - De fapt, am Incercat sa ajung si la lucru, dar n-am mai ajuns. M-a cautat
cineva? - Da’ cini si ti cauti bre, i-o intoarce Gore, poate moartea. Ci ari parci
sineva grija ta cu atatea pi cap! - Orisicat, am lipsit atata.- Aha, deci n-ai fost
nici ieri, se dumiri Filimon. Sa stii ca dam telefon sefului si-i spunem cum tragi
chiului. David se lumina. - Deci si seful a lipsit? - Ei, a lipsit. Prin sectie, prin
sectie, sectia-1 mare! - si cine a ramas in locul lui, daca e ceva?Gore se strica de
ras. - Pai cum sini, noi! Hai bre, ci asta ni tani §1 suntem cu greutate. Filimon i
trase un pumn prietenesc si se apleca din greu dupa lada (cu sticle de vin - nota
S.T.), pe care intre timp o lasasera jos. - Ba, nu-ti face probleme, ca nu arde
Combinatul. Seful e la o iTnmormantare, Alecu e pe teren, la Bucuresti (si-a luat
delegatie ca e fi-sa acolo la facultate) si-a mai ramas Stelica, ca lu" asta i1 place
sa doarma langa resou si oricum nu are ce face acasa, langa scorpia de muiere. |i
alde Rosu, care o face pe omul muncitor ca stii si tu, i1 apar poeziile in gazeta.
Asa ca Combinatu’ 1i asigurat din partea noastra. Lasa si tu un numar de telefon
ceva, sa stim pe unde te cautam daca apare una groasa. Anu’ asta n-a fost, da’
poti sa stii? Ceasul rau, pisica, treigpe!"

Pe Canterra, ca si pe Terra, inhibitorul de memorie este esential, intrucat
fara uitare (mancurtizare? spalarea creierului?), nici o "societate
organizata" (cum ar zice Gogol) nu poate (nu-i asa?) progresa.

Da, citind romanul lui Cilinca, intelegi ceea ce, poate, simti difuz, dureros
si inconstient: ca am fost, cu totii, extraterestri, niste straini in propria noastra
lume, niste cazuti din starea lor autentica. Am suportat experienta unui regim
care si-a propus (sub pretextul inlaturarii nedreptatilor "lumii vechi") sa scoata
lumea din firescul ei, transformand-o intr-un iad in care raul ce se voia inlaturat
a fost hipertrofiat. Astfel incat, rugaciunea finala isi are o intemeiere plina de
tragism: "Da Doamne, da-ne pace si rabdare si lasa lucrurile macar asa".

Sergiu Tofan
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